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«Das Unglück des Vaterlandes be-
steht darin, dass wir nicht den  
römisch-katholischen, sondern den 
byzantinisch-orthodoxen Glau- 
ben angenommen und uns damit 
von Europa und seiner histori-
schen Entwicklung abgeschnitten 
haben.» Mit diesen Worten des  
politischen Philosophen Pjotr 
Tschaadajew aus dem «Philosophi-
schen Brief» (1836) begann die  
Spaltung im russischen Bewusstsein, 
jener Ideenkampf, der bis heute  
andauert und im Ukraine-Krieg  
seinen Widerhall findet.
«Russische Europäer» sahen die Zu-
kunft ihres Landes in der Bildung 
und sozialen Reformen. Ihre Gegner 
argumentierten, solche gesell-
schaftliche Umwälzungen führten 
zu Revolutionen, Chaos und Blut-
vergiessen. Sie hofften, den russi-
schen Menschen innerlich zu ver-
bessern durch den Glauben, wie ihn 
die orthodoxe Kirche predigte. 

Gescheiterte Wiedergeburt
«Russland braucht keine Predigt 
(davon hat es genug gehört), keine 
Gebete (auch davon gab es genug), 
sondern das Erwachen eines Ge-
fühls der Menschenwürde, die viele 
Jahrhunderte durch den Dreck  
gezogen wurde, des Rechts und des 
Gesetzes, nicht wie die Kirche es 
vorschreibt, sondern gemäss dem ge-
sunden Menschenverstand und  
der Gerechtigkeit, und eine strenge 
Ausführung dieser Gesetze. Statt-
dessen bietet Russland den schreck-
lichen Anblick eines Landes, wo es 
nicht nur keinerlei Persönlichkeits-
rechte gibt, keinerlei Garantien  
für Ehre und Eigentum, sondern 
nicht einmal eine polizeiliche Ord-
nung. Es gibt nur einen riesigen 
Zusammenschluss von Dieben und 
Räubern.» Was nach einem Zitat 
von einem antiputinschen Blogger 
tönt, steht in einem 1847 verfass- 
ten Brief des Philosophen und Pub-
lizisten Wissarion Belinski an  
Nikolai Gogol. 
Eine Wende wollte auch Gogol. 
Aber er sah die Rettung im Glauben. 
Der russische Mensch, und sei er  
so nichtig und widerlich wie die Ro-
manfigur Tschitschikow, kann  
in sich Christus finden und durch 
Demut und Leiden neu geboren 
werden. Nur so gelinge Russlands 
Umgestaltung. Und nichts weni- 
ger beabsichtigte der Schriftsteller 
mit seinem Werk: die christliche 
Wiedergeburt des Menschen. Der 
Schurke und Gauner Tschitschi-

kow sollte im dritten, ungeschrie-
benen Band der «Toten Seelen» 
durch die Leiden in der sibirischen 
Katorga zu seiner Neugeburt in 
Christo kommen. 
Ohne innere Verklärung wird es 
keine soziale Transformation geben. 
An Belinski schrieb Gogol: «Wir 
müssen den Menschen daran erin-
nern, dass er kein Vieh ist, son- 
dern der hohe Bürger eines himmli-
schen Reiches. Solange er nicht  
das Leben eines himmlischen Bür-
gers lebt, wird auch auf der Erde 
keine Ordnung einkehren.» Gogol 
scheiterte, verbrannte sogar den 
zweiten Band. 
Fjodor Dostojewski folgte Gogol: 
Keine Verfassung, keine demokra-

tische Umwälzung, keine Revolu-
tion verheisst Rettung. Zuerst 
muss Christus in der eigenen Seele 
gefunden werden, bevor die Ge- 
sellschaft verbessert werden kann. 
Dostojewskis Schaffen ist der 
kaum bewusste Versuch, den drit-
ten Band der «Toten Seelen» zu 
schreiben. Seine Bücher wollen den 
Weg zu Christus aufzeigen und 
den toten Seelen neues Leben ein-
hauchen. Vollziehen sollte sich  
die Neugeburt des Menschen in der 
orthodoxen Kirche. 
Der Weg zu Christus führte jene, 
die nach ihm suchten, aber nicht 
zur Kirche. Schriftsteller Leo Tols-
toi wurde exkommuniziert. Für 
ihn war klar, in der russischen Kir-
che ist Christus nicht zu finden. 

Moskau als das letzte Rom
Seit Jahrhunderten hatte die Mos-
kauer Kirche wichtigere Aufgaben, 
als Christus zu dienen. Sie leiste- 
te dem Zarenreich, das gegen alle 
Nachbarn Krieg führte, intellek-
tuelle Unterstützung, die Orthodo-
xie bot sich als Kampfbanner an. 
Dienstfertig wurde eine messiani-
sche Kriegsideologie erarbeitet, 
Moskau verwandelte sich ins «Drit-
te Rom». Das Moskauer Reich  

den eines freien Gedankens gilt  
als Meuterei. Jede Äusserung  
des Missfallens, sei sie auch noch  
so gerechtfertigt, kommt einem 
Verrat gleich.
Zar Peter I. machte die Kirche 1721 
auch offiziell zum Instrument  
seiner Diktatur: Das Beichtgeheim-
nis wurde abgeschafft, der Pries- 
ter musste seine Schäfchen bei den 
Strafbehörden denunzieren, wie  
es später in der Sowjetunion der Fall 
war. Zeigte der Pope den unvor-
sichtigen Gläubigen nicht an, wur-
de er selber bestraft.
Die orthodoxe Kirche deckte stets 
das patriarchale russische Macht-
system ideologisch. Diese uralte Ge-
sellschaftsform der russischen  
Autokratie wird seit Jahrhunderten 
im Reservat der Geschichte kon-
serviert. Sie wirft ihre Haut ab und 
kehrt mit einem neuen Avatar zu-
rück, mal als das Moskauer Zaren-
tum, als Romanows Imperium,  
als Stalins kommunistische Sowjet-
union, unlängst als Putins «ge-
lenkte Demokratie». 

Mit Jesus im Gefängnis
Als die Scheindemokratie den 
Scheinsozialismus ersetzte, verwan-
delten sich die treuen Kommu- 
nisten in imposante Banker, über-
zeugte Atheisten konvertierten  
zu frommen Kirchgängern. Die Kir-
che nahm gern ihre alte Rolle eines 
Pfeilers der Macht ein.
Die Moskauer Orthodoxie hat mit 
jeder Version des repressiven 
Staatsapparats einen Pakt gegen 
Christus geschlossen. 
Putin-Kritiker Alexei Nawalny  
zitierte vor Gericht die Bergpredigt: 
«Selig, die hungern und dürsten 
nach Gerechtigkeit – sie werden ge-
sättigt werden» (Mt 5,6). Aber war-
um auf Worte Christi hören? Chris-
tus hätte die Spezialoperation 
Putins nicht unterstützt, auch er 
ginge heute ins Gefängnis.
Wen wundert es, dass Patriarch Ky-
rill Gundjajew zunächst Karriere 
beim Geheimdienst KGB gemacht 
hat? Statt Friedensbotschaften  
predigt er Loyalität gegenüber dem 
verbrecherischen Regime und 
Hass auf den Westen. Die Kirche 
ist nur ein Instrument des Staa- 
tes und eine Waffe im «hybriden 
Krieg» gegen die Welt.
Widerspricht die Haltung der rus-
sischen Kirche zu Putins Kriegs-
verbrechen nicht jeglicher christli-
chen Lehre? Müsste die Kirche 
nicht versöhnen, menschliches Le-
ben retten? Die Fragen sind naiv.  
Es war immer schon Aufgabe der 
russischen Kirche, nicht dem  
Menschen, nicht Christus, sondern 
der Macht zu dienen. Sie war jahr-
hundertelang organischer Bestand-
teil eines totalitären Unterdrü-
ckungsregimes, und ihre Aufgabe 
besteht weiterhin darin, der Macht 
hörige Sklaven zu produzieren.

Michail Schischkin ist ein preisgekrönter 
russischer Schriftsteller. Er lebt in der 
Schweiz. Zuletzt erschien von ihm «Tote 
Seelen, lebende Nasen» (Petit-Lucelle).

Gastbeitrag

Kyrills Pakt mit Putin ist 
ein Pakt gegen Christus
Kommentar Die Nähe der russisch-orthodoxen Kirche zur politischen Macht entspringe einer langen 
Tradition, schreibt der Schriftsteller Michail Schischkin. Das Evangelium blieb dabei auf der Strecke.

galt als Abbild des Himmelreiches 
auf Erden.
Ein halbes Jahrhundert nachdem 
die Türken Byzanz erobert hatten, 
schrieb der Mönch Filofei: «Schau 
und habe acht, frommer Zar, alle 
christlichen Reiche sind vergangen 
und sind zusammen übergegan- 
gen in Dein Eines Reich. Denn zwei 
Rome sind gefallen, aber das drit- 
te steht, und ein viertes wird es nicht 
geben.» Nun war «Russki mir», die 
russische Welt, perfekt.
Während in Europa Renaissance 
und Reformation den menschli-
chen Geist beflügelten, erhob sich 
im Osten ein Kampfreich, das  
die eigene Nation als Armee miss-
brauchte. Alleinherrschaft und 
Einmütigkeit sind seither seine Ko-
ordinaten. Das einzige Ziel ist  
der Sieg über die Feinde. Im Krieg 
mit der ganzen Welt ist Expansi- 
on die beste Verteidigung. 
Dieser Staatsraison entsprechend, 
erschöpft sich der Sinn des Le- 
bens für den Einzelnen darin, dem 
Russischen Reich zu dienen. Sein 
höchstes Glück? Für das Vaterland 
zu sterben. Die Kommandeure 
werden nicht gewählt, Befehle nicht 
hinterfragt. Jedes Aufscheinen 
persönlicher Initiative, jedes Zün-

In Russland gilt  
jedes Zünden eines 
freien Gedankens 
als Meuterei.

 

«Seine Kirche ist eine Waffe im hybriden Krieg gegen die Welt»: Der Moskauer Patriarch Kyrill.  Foto: KNA Bild
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NGOs fordern Aktionen 
gegen Korruption 
Wirtschaft Das Schweizer Rohstoff-
unternehmen Glencore hat in den 
USA und Grossbritannien die lang-
jährige Bestechung ausländischer 
Amtsträger in acht Ländern zuge-
geben. Das schreibt die Schweizer 
Organisation Public Eye in einer 
Mitteilung. Sie fordert daher ge-
meinsam mit fünf weiteren Organi-
sationen die Verantwortlichen am 
Zuger Glencore-Hauptsitz auf, end-
lich wirksame Massnahmen einzu-
leiten. Banken, Handelsfirmen und 
Investoren – die Geschäftspartner 
des Rohstoffhändlers – müssten die-
se geforderten Schritte zur Voraus-
setzung für eine künftige Zusam-
menarbeit machen. Auch müssten 
weltweite Handelszentren wie die 
Schweiz den gesetzlichen Rahmen 
sowie behördliche Aufsichten für 
den Rohstoffhandel schaffen, for-
dert Public Eye. mar

Grabplatte lockte 
Berühmtheiten an
Kunstgeschichte  Der Dichterfürst 
Johann Wolfgang von Goethe, der 
deutsche Philosoph Arthur Scho-
penhauer, der Kunstmaler Albert 
Anker: Sie alle pilgerten einst nach 
Hindelbank. Ziel war die Kirche des 
Berner Dorfes – genauer: eine im 
Boden der Kirche eingelassene Grab-
platte aus Sandstein. Dargestellt ist 
das Auferstehungswunder mit der 
Pfarrfrau Maria Magdalena Lang-
hans und ihrem Neugeborenen, das 
der erschütterte Bildhauer Johann 
August Nahl anfertigte. Er wurde 
als Gast der Pfarrfamilie in der Kar-
woche 1751 Zeuge einer schweren 
Geburt, bei der die Frau und das Neu-
geborene starben. Noch heute lohnt 
sich ein Ausflug zum eindrückli-
chen Werk. mar

Bericht:  reformiert.info/hindelbank 

Spende fürs Emmental 
wegen Unwetterschäden
Nothilfe Der Synodalrat der Refor-
mierten Kirchen Bern-Jura-Solo-
thurn (Refbejuso) zeigt sich ange-
sichts der grossen Verwüstungen, 
die das Unwetter vom 4. Juli in der 
Emmentaler Gemeinde Schang nau 
angerichtet hat, betroffen. Zur Un-
terstützung hat er 10 000 Franken 
für das Spendenkonto der Gemein-
de am Hohgant gesprochen. mar

Susanne Grädel, sind im Team  
der Offenen Kirche Bern etwa alle 
ein bisschen verliebt? 
Susanne Grädel: Man könnte es fast 
meinen. Die Liebesbrief-Lesung ist 
aber nur ein Abend in unserer neu-
en Veranstaltungsreihe. Wir wid-
men uns im August und im Septem-
ber über zwei Wochen lang dem 
Thema Liebe und Vielfalt.
 
Wie ist die Idee für diese Veranstal-
tungsreihe entstanden? 
Liebe ist ein Thema, das uns alle be-
rührt und ein zentrales Thema für 
die Kirche. Wir möchten verschie-
dene Aspekte des Themas Liebe 
beleuchten. So zeigen wir auch Por-
träts von jungen Menschen mit bi-
nationaler Herkunft.

Für die Lesung am 30. August suchen 
Sie Liebesbriefe, Whatsapp-Dia-
loge, SMS und weitere Textfrag-
mente zum Thema Liebe.
Genau. Wir haben zwar schon eini-
ges erhalten, aber von Liebesbrie-
fen kann man ja gar nicht genug 
bekommen. Uns fehlen noch von 
Männern geschriebene Texte. Dar-
um platziere ich an dieser Stelle 
den Aufruf: Liebe Männer, schickt 
uns eure Liebesbriefe! 

Vielleicht haben gewisse Menschen 
Hemmungen, wenn so etwas  
Privates öffentlich vorgelesen wird. 
Wir wahren selbstverständlich die 
Privatsphäre und anonymisieren 
auf Wunsch die Liebesgeschichten. 
Schön wäre es, wenn wir kurz sa-

gen könnten, in welchem Zusam-
menhang der jeweilige Text entstan-
den ist: nach dem ersten Treffen, 
vor der Heirat, vielleicht sogar nach 
einer schmerzhaften Trennung. Es 
haben auch traurige Liebesgeschich-
ten Platz oder unerwiderte.

Wie fühlt es sich an, solche Liebes-
briefe zu lesen und für die Öffent-
lichkeit auszuwählen?
Ich finde es sehr berührend, diese 
Texte als Erste lesen zu dürfen. Und 
natürlich bin ich auch einfach neu-
gierig auf all diese Liebes- und Le-
bensgeschichten. Besonders schön 

fand ich bisher ein Liebesgedicht, 
das eine Frau für ihren Mann ge-
schrieben hat. Es freut mich, dass 
diese Menschen Vertrauen zu uns 
haben und uns solch persönliche 
und wertvolle Texte anvertrauen. 
Und ich freue mich bereits darauf, 
die ausgewählten Texte gemeinsam 
mit einem Kollegen von Radio Ra-
Be in der Heiliggeistkirche vorzu-
tragen. Interview: Mirjam Messerli

Susanne Grädel ist Kommunikations- 
verantwortliche der Offenen Kirche.  
Lesung. 30. August, 19 Uhr, Heiliggeist- 
kirche, Bern, www.offene-kirche.ch

Er ist kein Bequemer und kein Ja-
Sager – das wird schon bei einem 
einzigen Gespräch mit David Pfister 
klar. Der Thuner scheut sich nicht 
nur, Kritik an der Gesamtkirchge-
meinde zu äussern, für die er sich 
schon rund ein halbes Jahrhundert 
einsetzt. Auch über sich selbst sagt 
der 77-Jährige: «Ich bin halt etwas 
stur – und auch ein Fantast.»

Noch immer arbeitet Pfister in 
seinem Büro als selbstständiger Ar-
chitekt. Daneben ist er zurzeit mit 
einem Projekt für das Kleinwasser-
kraftwerk auf der Gries alp im Kien-
tal beschäftigt: Mit Freunden zusam-
men möchte er erreichen, dass es 
wieder in Betrieb genommen statt 
zurückgebaut wird. Und zu Hause 
pflegt der Technikbegeisterte eine 
äusserst umfangreiche Sammlung 
von Geräten, Kameras, Projektoren, 
Radios; Tausende seien es. Er wisse 
nicht auswendig, welche Modelle er 
schon habe, sagt Pfister und lächelt.

Velotouren in Junger Kirche
Sein Engagement in der Kirche be-
gann früh. Er komme nicht aus ei-
nem gläubigen Elternhaus, erzählt 
Pfister. Aber trotzdem ging er als 
Jugendlicher in die Junge Kirche, 
war selbst Leiter von Velotouren, 
organisierte Wochenenden. Das So- 
 ziale und die Gemeinschaft: Das war 
schon für den jungen David Pfister 
das Zentrale an der Kirche. 

Nach dem Aufwachsen in Thun 
und elf Jahren ausserhalb kamen er 
und seine Frau vor rund 44 Jahren 
zurück, ins Elternhaus von ihr, vis-
à-vis vom Pfarrhaus. Und auf An-
frage des Pfarrers trat der Architekt 
bald, 1982, in die Baukommission 
der Gesamtkirchgemeinde ein.

16 Jahre war er da Mitglied, da-
nach folgten zehn Jahre im Kleinen 
Kirchenrat (Exekutive) der Gesamt-
kirchgemeinde, vier davon als Prä-
sident. Und damit nicht genug: Pfis-
ter engagierte sich auch während 

wurf», gesteht der 77-jährige Ma-
cher unumwunden.

80 Seiten für die Zukunft 
Doch er liess sich – mal wieder – 
nicht beirren: Seit fast vier Jahren 
ist David Pfister Mitglied des Gros-
sen Kirchenrats der Gesamtkirch-
gemeinde. Im Radioverein wirkt er 
weiterhin mit, und jetzt hat er eine 
80-seitige Schrift publiziert: «Skiz-
zen für eine neue reformierte Kir-
che Thun». Dies trifft auch wörtlich 
zu: Verschiedene Zeichnungen aus 
der Feder des Architekten illustrie-
ren das Werk im A4-Format. Auf 
der Titelseite prangt die Skizze ei-
ner Kirche, ein Rollbrettfahrer saust 
das Dach hinunter, auf dem Platz 
wird Pingpong gespielt, die Räume 
sind rege frequentiert.

Das ist es, was Pfister am Herzen 
liegt. «Die Kirche muss wieder eine 
Volkskirche werden», ist er über-
zeugt. Heute sei sie von den Finan-
zen gesteuert und eine «Insider-
kirche» – das sehe man am immer 
gleichen Publikum, findet Pfister. 

Überzeugt ist er auch, dass die Ge-
sellschaft die kirchliche Gemein-
schaft braucht. «Sie sorgt für tiefe-
ren Hintergrund, das Geistige, ist 
Träger von Gewissen und Kultur.»

Er plädiert dafür, dass die Zu-
sammenarbeit mit der politischen 
Gemeinde verstärkt wird und die 
Kirchgemeinden in ihren Quartie-
ren wieder mehr Autonomie erhal-
ten. «Kirche muss vor Ort sein, sie 
muss die Menschen abholen.» 

David Pfister fordert auch auf  
zu  Rückmeldungen. Und wer Kritik 
übe, solle Vorschlägen machen, wie 
er es selbst tat. Für den Moment 
aber lehnt er sich zurück. «Ich drän-
ge mich nicht mehr auf. Meine Ideen 
habe ich zu Papier gebracht. Jetzt 
warte ich ab.» Marius Schären

Der Thuner David Pfister in seinem Architekturbüro.  Foto: Marius Schären

«Kirche sorgt für 
einen tieferen 
Hintergrund, das 
Geistige.»

David Pfister  
Architekt und Grosser Kirchenrat

Ein «Fantast» mit 
Feuer und Herzblut 
Kirche Sie müsse wieder raus in die Quartiere, findet David Pfister: Für die 
Kirchgemeinde engagiert sich der Thuner Architekt seit seiner Jugend.  
Jetzt hofft er auf Reaktionen zu seiner publizierten Idee für eine Volkskirche.

35 Jahren für das kirchliche Radio 
BeO (KiBeO), eine Sparte des Privat-
radios Berner Oberland (Radio BeO), 
für das er eigens einen Verein mit-
gründen half.

Zuletzt war das Radiomachen ein 
Nebenjob für die Gesamtkirchge-
meinde, wobei der Technikfan Pfister 
in die Studioausrüstung viel selbst 

investierte. Doch unvermittelt kam 
per Mitte 2017 die Kündigung des 
Auftrags. Als Grund gab der Kleine 
Kirchenrat an, Pfister habe sich mit 
seinem Engagement für die Johan-
neskirche in Strättligen, die der Kir-
chenrat verkaufen möchte, gegen 
seinen Auftraggeber gestellt. «Ich 
kaue noch heute an diesem Raus-

«Liebe ist ein Thema, 
das alle berührt»
Leseabend Private Liebesbriefe oder liebevolle 
Whatsapp-Dialoge werden Ende August in der  
Hei liggeistkirche in Bern öffentlich vorgelesen.

«Uns fehlen noch  
von Männern geschrie- 
bene Texte. Darum: 
Liebe Männer, schickt  
uns eure Liebesbriefe!»

Susanne Grädel 
Offene Kirche Bern

  Foto: zvg

In eigener Sache

Aktualität und Kultur 
ausgewählt für Sie
Die Zeitung «reformiert.» gibt es 
nicht nur auf Papier. Die Website 
«reformiert.info» bietet zusätzlich 
Berichte, Porträts, Podcasts und 
Videos. Wer auf dem Laufenden 
sein will, abonniert einen der bei-
den Newsletter: «reformiert.aktu-
ell» bündelt jeweils dienstags die 
neusten Inhalte, für «reformiert.
kulturell» wählt die Redaktion al-
le zwei Wochen Artikel aus Kunst, 
Theater und Musik aus. fmr

Abonnieren Sie einen 
der Newsletters  
von «reformiert.».

Abonnement:  reformiert.info/newsletter  



hat rund 350 Mitglieder. Tendenz 
steigend, wie Bodmer erfreut er-
zählt. «Vor allem jüngere, gut aus-
gebildete Leute mit italienischen 
Wurzeln sind in den letzten Jahren 
dazugekommen.» Sie schätzten ins-
besondere das soziale Engagement 
der Waldenserkirche. 

Flucht prägt Generationen 
Dass sich die Waldenser heute stark 
in der Diakonie engagieren – vor al-
lem in der Hilfe für Migranten –, 
gründet in ihrer eigenen Fluchtge-
schichte. «Sie prägte Generationen», 
sagt Marcella Bodmer. 

Rund 3000 Waldenser wurden 
1687 aus dem Piemont vertrieben, 
wo sie sich der Verfolgung in den 
schwer zugänglichen Bergtälern bis 
dahin hatten entziehen können. In 
den italienischen Waldensertälern 
sind darum die Kirche und ihre Tra-
ditionen noch heute sehr lebendig: 
Gepredigt werde teilweise noch auf 

Französisch. Erst seit 1848 genies-
sen Waldenser in Italien Bürgerrech-
te. Bis heute feiern sie jedes Jahr mit 
Freudenfeuern am 17. Februar das 
Ende ihrer Rechtlosigkeit.

Von der Idylle in die Stadt
Die Obrigkeit in der Eidgenossen-
schaft habe sich auf die Ankunft 
der Flüchtlinge erstaunlich gut vor-
bereitet, sagt Florian Hitz. Die re-
formierten Orte von Bern bis nach 
St. Gallen hätten sich auf einen Ver-
teilschlüssel geeinigt. «Wer bleiben 
konnte, wurde oft nach wirtschaft-
lichen Kriterien ausgewählt.» Viele 
Hugenotten waren gute Handwer-
ker oder erfolgreiche Kaufleute.

Beim Wandern entlang der klei-
nen Alten Aare ist die persönliche 
Begeisterung des Projektleiters zu 
spüren. Besonders reizvoll findet 
Florian Hitz, dass der Kulturwan-
derweg ganz unterschiedliche Re-
gionen verbindet, nicht nur durch 
idyllische Gegenden führt und auch 
durch städtische – wie etwa Zürich. 
Mirjam Messerli, Marius Schären

www.via-hugenotten.ch
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1800 Kilometer den 
Spuren der Flucht nach

Die Fluchtroute führt nicht nur durch 
die Schweiz, sondern auch durch 
Deutschland, Frankreich und Italien. 
Auf rund 1800 Kilometern folgt der  
Hugenotten- und Waldenserweg dem 
historischen Weg der geflüchteten 
Protestanten, von den französischen 
Cevennen und aus dem italienischen 
Piemont bis Bad Karlshafen. Die Kultur-
route des Europarats wird als ein be-
sonderes touristisches, kulturelles und 
gastronomisches Angebot für Fern- 
und Tageswanderer angepriesen. Ge-
mäss dem Schweizer Projektleiter  
Florian Hitz wird der Weg bis kommen-
den Frühling vollständig gekennzeich-
net sein und es wird ein Wanderführer 
für den Schweizer Teil erscheinen.  
Und zwischen Aarberg und Lyss soll die 
Route erweitert werden mit Augmen-
ted Reality: Mittels Smartphone soll 
man vor Ort erleben können, wie es da-
mals aussah.

Die grosse Holzbrücke bei Aarberg erzählt davon, dass die ruhig dahinfliessende Alte Aare einst ein reissender Fluss war.  Fotos: Marius Schären

Hier riecht und klingt es nach Hoch-
sommer: nach den Brennnesseln, die 
sich in Lichtlücken zwischen den 
Bäumen am Wegrand wiegen, nach 
Heu, Abgasen und Abwasser; Mi-
lanschreie immer wieder über der 
Seelandweite und das etwas trau-
rige Grünfinkzirren aus den dich-
ten Bäumen, die Lastwagen auf der 
Schnellstrasse und das Röhren der 
Kartbahn in Lyss. Kühl lockt das 
langsam im Schatten ziehende Was-
ser der Alten Aare.

Die Sicht hingegen ist oft be-
schränkt: «So sah es damals auch 
für die Hugenotten auf ihrer Flucht 
aus: Sie wussten nicht, wohin ihr 

Weg sie führen würde.» Florian Hitz 
weist auf ein Wegstück zwischen 
Aarberg und Lyss im Berner Mittel-
land, das sich im Grün der Laubbäu-
me verliert. Durch diese Landschaft 
führt einer der wichtigsten Teile des 
europäischen Kulturwanderwegs 
«Auf den Spuren der Hugenotten 
und Waldenser». Hitz ist Projektlei-
ter des Wegs in der Schweiz für die 
Stiftung Via.

Das Ende der Toleranz
Zwischen 150 000 und 200 000 pro-
testantische Flüchtlinge haben vor 
über 300 Jahren Frankreich verlas-
sen, davon kamen gegen 70 000 in 

die Schweiz – bei einer Schweizer 
Bevölkerung von ungefähr einer 
Million Menschen. Es blieben je-
doch nur etwa 20 000. 

Auslöser für den Exodus war 
Sonnenkönig Ludwig XIV. Er hob 
1685 das Edikt von Nantes auf, das 
1598 die religiöse Toleranz festge-
schrieben hatte. Daraufhin wurden 
protestantische Gottesdienste und 
Schulen verboten, Pfarrer mussten 
innert zweier Wochen das Land ver-
lassen. Die Bevölkerung aber muss-
te bleiben und katholisch werden.

Der Wanderprediger Waldes
Auf den gleichen Wegen wie die Hu-
genotten flüchteten auch die Wal-
denser in und durch die Schweiz. 
Ursprünglich waren sie eine religi-
öse Bewegung, die sich einem Kauf-
mann aus Lyon angeschlossen hat-
te. Dieser hiess Petrus Waldes und 
gab im Jahr 1173 Familie und Besitz 
auf, um als Wanderprediger unter-
wegs zu sein. Die katholische Kir-
che tolerierte keine Laienprediger. 
Die Waldenser wurden verfolgt und 
als Ketzer verurteilt. 

«In der Schweiz kennt man unse-
re Geschichte weniger gut als jene 
der Hugenotten», sagt Marcella Bod-

mer-Tron. Umso schöner und wich-
tiger sei es, dass Menschen auch auf 
den Spuren der Waldenser wandern 
könnten, findet sie. Die gebürtige 
Italienerin lebt seit über 50 Jahren 
in der Schweiz und ist im Vorstand 
des Vereins «Hugenotten- und Wal-
denserweg Aargau-Zürich-Schaff-
hausen». Aktiv ist Bodmer auch in 
der Zürcher Waldenserkirche im 
Zwinglihaus im Stadtteil Wiedikon.

Seit 1532 sind die Waldenser ei-
ne reformierte Kirche, die vor al-
lem in Italien verbreitet ist (Chiesa 
Evangelica Valdese), aber auch in 
der Schweiz Ableger hat. Die Chiesa 
Evangelica der Waldenser in Zürich 

  Foto: zvg

«Jüngere schätzen 
das soziale  
Engagement der 
Waldenserkirche.»

Marcella Bodmer-Tron 
Zürcher Waldenserkirche

  Foto: zvg

«Wirtschaftliche 
Kriterien 
bestimmten, wer 
bleiben konnte.»

Florian Hitz 
Projektleiter Stiftung Via

Wandern auf den Spuren 
protestantischer Flüchtlinge
Geschichte Die protestantischen Hugenotten und Waldenser flüchteten vor über 300 Jahren aus Frank
reich und Italien quer durch die Schweiz. Auf ihren Wegen lässt sich heute Geschichte erleben.
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Wir Blinden 
sehen anders,  
z. B. mit der Nase.
Obwohl Matthias Etter mit 
einer Sehbehinderung lebt, 
steht er auf eigenen Beinen. 
Statt mit den Augen orientiert 
er sich mit allen anderen 
Sinnen. Damit er unabhängig 
seine Wege gehen kann,  
steht ihm der SZBLIND mit Rat 
und Tat zur Seite. 

Selbstbestimmt durch den Alltag.   
Dank Ihrer Spende:  
PK 90-1170-7. szblind.ch

Nächstenliebe 
kennt keine 
Grenzen

Hilfe zur Selbsthilfe im Globalen 
Süden durch Ihre Unterstützung: 
044 447 44 00
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INSERATE

1. Preis
Ob allein oder zu zweit, gönnen Sie 
sich eine Entspannung in den Freiber-
gen im Berner Jura. Unser erster Preis 
ist ein Gutschein im Wert von Fr. 250.– 
für das historische Hôtel la Chaux-
d’Abel in der Gemeinde La Ferrière.
www.hotellachauxdabel.ch

2. – 3. Preis
Auf ins Schwarzenburgerland zur 
Wirtefamilie Aebischer! Zwei Gutschei-
ne im Wert von je Fr. 150.– laden Sie 
ein, im Restaurant Löwen Riffenmatt 
regionale und saisonale Köstlichkei-
ten zu geniessen.
www.loewen-gasthof.ch

4. – 10. Preis
Schauspiel, Oper, Tanz, Konzerte: 
Lassen Sie sich in die Welt des Thea-
ter Orchester Biel Solothurn TOBS
entführen. Gewinnen Sie einen der sie-
ben Gutscheine im Wert von Fr. 50.–.
www.tobs.ch

Fotos: zvg

Finden Sie im Sommerrätsel
den Lösungssatz und gewinnen 
Sie einen tollen Preis!

Sommer-
rätsel

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

13 14 15 16

17 18 19 20

21 22 23 24

25 26 27 28 29 30 31

32 33 34 35 36

37 38 39

40 41 42

43 44 45 46 47 48 49

50 51 52 53

54 55 56 57 58 59

60 61 62 63

64 65 66 67

68 69 70

71 72

Lösung
Wenn Sie die Lösungswörter in den 
17 Feldern zusammenfügen, finden 
Sie eine der vielen Eigenschaften 
unseres Kernthemas, unserer Herzens-
angelegenheit. Senden Sie den 
Lösungssatz bis zum 26. August an 
wettbewerb.bern@reformiert.info 
oder: Redaktion «reformiert.» Bern, 
Postfach 312, 3000 Bern 13

Waagrecht

1 Unsere Lösung ist einer aus Paulus’ 
erstem Brief an die 39 senkrecht. 
5 Aus manch schriftlichem Eheverspre-
chen ist – z. B. nach sieben Jahren – … 
geworden. 10 Die erste Silbe dieser ko-
reanischen Kampfsportart steht für 
die Hand. 13 ????? 15 «The Changer» ist 
ein von drei Frauen gegründetes …, 
das u. a. Jobs vermittelt. 17 «Wolken-
bruchs (alias Joel Basmans) wunder-
liche Reise in die Arme einer …» 19 Er 
war kein Über-, nur ein Ausserirdi-
scher. 20 Pfarrer Sieber half Menschen, 
die aus einem solchen Abfl uss ka-
men. 21 Es ist leichter, diese drei Buch-
staben französisch zu trinken als 
englisch auszusprechen. 22 Zwerch-
fell und Lunge transportieren ihn.  
25 Das Gute sei der … des Besseren – 
oder umgekehrt? 27 Bésa... – bésa... 
mucho! 29 Mayday oder ...––– ... . 
32 Die königliche Note bringt es nur auf 
die zweite Sprosse. 33 Ein Credo 
oder eine Maxime als … – damit sie ewig 
in Kopf oder Herz bleiben. 35 Fliesst  
neben den Uffi zien und unter dem Pon-
te Vecchio durch. 38 Was Liebe nicht  
sein kann. 39 Misst sich gern mit San 

Marino, Andorra und Monaco (Akz.).  
40 Jahwe, Adonai, El Shaddai oder 
Allah. 41 Weil moderat, passt es zwi-
schen homophil und homophob.  
43 Dieses Adjektiv entspricht nur äus-
serst selten einem Vakuum. 45 Aus 
dieser Stadt am See stammte Jesu 
Gefährtin, eine der drei Marien.  
49 Die Rolle der Maria, die Jesus am 
längsten kannte (franz.). 50 Gruss- 
wort, das in einem französischen, einge-
deutschten Abschiedsgruss steckt.  
51 Wuchert in der Nachbarschaft von 
Misstrauen, Zweifel und Skepsis.  
54 Mit ihm eine Aufgabe anpacken ist 
mehr als halb gewonnen. 56 Kaiser-
licher Name, ein bedeutender Filmpreis 
und ein Salat. 58 Viele Heilige und 
Päpste und dazu Tolstoi und Trotzki.  
59 Oder doch das Huhn? 60 Eins 
der Zehn Gebote: Du sollst nicht … !  
61 Jung … – nie oder oft bereut?  
64 Ihnen vorbeugen ist leichter als 
heilen – Prävention ist gefragt.  
65 ????????? 68 Mit diesem Umlaut
beginnt ein Nachbarland. 69 Eine … 
spielen und nicht von der (oder aus 
der) … fallen. 70 «I ma nümm», singt 
sie, den Hippie-Bus besingt er. 71 Rück-
wärtsgerichtet – aber im positiven, 

nostalgischen Sinn. 72 Etwas, was 
gelernt werden muss, um auch Erfolge 
feiern zu können.

Senkrecht
2 Sie halten sich nicht an das Gebot, 
auf welches 60 waagrecht Bezug 
nimmt. 3 «Endless Love» ist einer seiner
grössten Hits (Nachname). 4 Lieber 
nach an, ein oder auf als nach nach oder 
weg. 5 Er spielt mit Patricias Her-
zen, er lügt sie an, ihr Kerl (franz.). 6 Eine 
Befestigung, eine Burg oder auch 
ein Schloss. 7 Ein störrischer, aber be-
liebter Vierbeiner (franz.). 8 Eine 
wichtige Station für eine keimende Lie-
be: das erste …-à-… . 9 Ein Fach, das 
lange unter dem Namen «Mensch 
und Umwelt» lief (Abk.). 10 Einst: Drum 
prüfe, wer sich ewig bindet! Heute: 
ein … im 31 senkrecht. 11 Ovid lehrte 
sie durch ein Gedicht: die … amandi. 
12 Paart sich mit Abscheu und Wider-
willen. 14 …lingue, …polar oder …sexu-
ell. 16 Die Frage nach dem Hasen im 
Pfeffer. 18 Jener der Geschlechter sollte 
nicht remis, sondern pari ausgehen.  
23 Don Quijote de la … und seine ange-
betete Dulcinea wurden nie ein Paar.

24 ??? 26 Dient zum Ab- oder Zuneh-
men und kann auch gegen Krankhei-
ten helfen. 28 Die EPFL ist ihr Pendant 
in der Romandie. 30 Sein Hohes Lied 
schildert die Liebe auf zwei Ebenen. 
31 Bietet Hilfe in der Partnersuche, z. B. 
mit Singlebörsen. 34 Menschen mit 
Empathie, aufbauende Zitate, stimulie-
rende Getränke. 36 Liebe … Grenzen 
geht nicht … Vertrauen. 37 Ein Pfarrer 
führt zu dieser – v. a. in Italien heimi-
schen – Glaubensgemeinschaft. 38 Im 
1. der Briefe an sie steht: Die Liebe 
hört niemals auf. 40 In dieser Stadt steht 
die Bastion mit dem Reformations-
denkmal (Akz.). 41 Ein Stadtteil von NY 
mit afroamerikanischer Kultur und be-
rühmten Globetrotters. 42 Das 1. Wort 
des Sommerliedes – mit 15 Strophen – 
von Paul Gerhardt. 44 Ob …post, …bote 
oder …brief: Es pressiert! 46 Nob-
lesse oblige – ein Grundsatz für den … – 
der Aristokratie. 47 Stufe zwischen 
Lehrling und Meister. 48 Eine der Städ-
te, die zur Identifi kation nur zwei 
Buchstaben benötigen. 52 Einmal ist 
keinmal, zweimal nicht viel, erst 
beim dritten Mal kommt das … . 53 Da 
irrte Johannes Mario Simmel: Liebe 
ist nicht nur ein … . 55 Wo Eliza Doolitt-

le beim Pferderennen kurz vergass, 
dass sie eine Lady war. 57 An dieser 
Stelle kann diese frühkindliche Ent-
wicklungsphase beobachtet werden.
62 Tausende werden geschworen, 
viele gebrochen. 63 Er komponierte 
«Le sacre du printemps» (Vorna-
me). 66 Die erste Hälfte eines US-Bun-
desstaats. 67 Er macht die Musik 
und Krüge.

I = Initialen 
Akz. = Autokennzeichen 
Umlaute = ein Buchstabe

Rätselautor: Edy Hubacher

Lösungssatz
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 DOSSIER: Blutrache 

Im Würgegriff 
der Angst 
um die Ehre
Viele Albaner haben es satt, dass ihr Land damit 
assoziiert wird, doch sie bleibt präsent: die Blut- 
rache. Eine Reise nach Albanien zeigt, dass sie zum 
Symptom einer Justiz geworden ist, der die Bür- 
ger nicht vertrauen. Auch die Geschichte von Mark 
Mexha erzählt davon. Gegen die zerstörerische 
Form der Selbstjustiz kämpfen einzelne Psycholo- 
gen, Lehrer und insbesondere die Kirche.  

Am 22. Februar sprach Mark Me
xha die Drohung aus, die er 25 Jahre 
erfolgreich unterdrückt hatte. Der 
82Jährige sass mit einem grauen 
Cap auf dem Kopf in der beliebten 
Talkshow «Shqipëria Live» von Top 
Channel. Vor den Kameras des gröss
ten Fernsehsenders von Albanien 
sagte er, dass ihm die Geduld aus
gehe. 1997 war sein Neffe erschos
sen worden, es folgten zermürben
de Jahre, in denen er vom Täter, 
dessen Familie und der Justiz betro
gen wurde. Mexha sagte: «Stets ha
be ich versucht, die Sache friedlich 
zu lösen. Es ist nicht gelungen. Viel
leicht muss ich es nun auf meine Art 
zu Ende bringen.» 

Jeder albanische Zuschauer wuss
te in jenem Moment, was der be
dachtsam sprechende Herr damit 
meinte: Er erwog Blutrache. Die bei
den Moderatoren nickten, sie hat
ten keine Fragen mehr und bedank
ten sich für das Gespräch. 

In den Tagen danach erschienen 
unter der Aufzeichnung der Show 
auf Youtube lauter zustimmende 

Kommentare. «Blut wird mit Blut 
gewaschen, nicht mit Gefängnis!», 
schrieb einer, «Respekt für diesen 
weisen Mann!», ein anderer. Eine in
direkte Morddrohung erntet in Al
banien im Jahr 2022 Applaus. 

Nicht Gott spielen
«Ich wollte nie an diesen Punkt ge
langen», sagt Mark Mexha drei Mo
nate nach seinem Fernsehauftritt. 
In einer Bundfaltenhose und einem 
frisch gebügelten Hemd sitzt er auf
recht auf dem Sofa seines Wohn
zimmers. Er wirkt müde. Hier, in 
einem leuchtend gelben Haus am 
Stadtrand von Tirana, lebt er mit sei
ner Frau, einer Tochter und deren 
Familie. Seine vier anderen Kinder 
wohnen im Ausland. 

An einer Wand hängt ein Bild von 
Adam und Eva, an einer anderen ein 
Kreuz. Die Mexhas sind gläubige 
Katholiken wie viele ihrer Lands
leute aus dem Norden. Mark Me
xha sagt: «Keiner Wissenschaft ist es 
je gelungen, Menschen zu zeugen. 
Wenn wir Leben nicht erschaffen 

können, dürfen wir auch nicht über 
den Tod bestimmen. Das darf nur 
Gott.» Er habe nie töten wollen, doch 
manchmal fürchte er, dass die Wut 
überhandnehme.  

Das Drama fing mit einem Zwi
schenfall am späten Abend des Os
tersonntags 1997 an. Mexhas Neffe 
Marashi zog mit Freunden durch 
das dunkle Dorf. Nach dem festli
chen Tag waren sie betrunken. Ei
ner, Mirgen, spielte mit einem Ge
wehr herum. Plötzlich löste sich ein 
Schuss, Marashi sackte zusammen.

Vier Stunden später starb der 27 
Jährige in Mexhas Armen auf dem 
Weg ins Spi tal, sein Vater lag schwer 
krank zu Hause im Bett. Erst kurz Text: Anouk Holthuizen       Fotografie: Ephraim Bieri

1 Das Kreuz fährt mit: Zehn Prozent 
der Albaner sind Katholiken, die 
Mehrheit Muslime. Albanien ist stolz 
auf das friedliche Zusammenle- 
ben unterschiedlicher Religionen. 
2 Berge prägen den Norden.
3 Ein Wohnhaus in Tirana: Die Armut 
ist seit dem Ende des Kommunismus 
1990 stark zurückgegangen.

→

1 2

3
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vor seinem Tod erzählte Maras
hi, wer geschossen hatte. Mexha 
beschloss, den Namen für sich zu 
behalten. «Hätte ich meiner Familie 
erzählt, wer der Täter war, hätten 
meine Söhne ihn sofort getötet», 
sagt er. «Auch war nicht klar, ob Mir
gen absichtlich oder aus Versehen 
geschossen hatte.»

Am offenen Sarg des Sohnes
Drei Tage später fand die Beerdi
gung statt. Marashis Vater wandte 
sich am offenen Sarg an die versam
melte Dorfgemeinschaft: «Wenn der 
Täter jetzt gesteht und mir sagt, dass 
er meinen Sohn unabsichtlich getö
tet hat, werde ich ihm vergeben.» In 
der Kirche blieb es still. Auch Mark 
Mexha schwieg. «Ich konnte nicht 
sagen, dass es Mirgen war, denn ich 
hatte keine Beweise.» Er fürchtete, 
als ein «unehrenhafter Lügner» be
schimpft zu werden. 

Nach der Beerdigung hoffte Me
xha weiterhin auf Mirgens Geständ
nis. «Damit hätten wir die Geschich
te beenden können.» Stattdessen 

nahm sie eine üble Wende. Vor dem 
Ältestenrat des Dorfes beschuldigte 
Mirgens Familie einen Nachbarn – 
eine Behauptung, die erst Jahre spä
ter widerlegt werden sollte. Mir
gens Onkel hatte sie wohl aus Angst 
vor Blutrache gemacht.

Mit der Einwilligung von Mara
shis Vater beschloss Mexha, den ju
ristischen Weg zu beschreiten, und 
kontaktierte einen Anwalt. In jenen 
Jahren war das nicht selbstverständ
lich. Nach dem Ende des kommu
nistischen Regimes 1990 fehlte in 
Albanien eine etablierte Gerichts
barkeit. Die staatlichen Strukturen 
waren schwach, die Mordrate hoch. 
Mexha versuchte es dennoch – und 
erlebte jahrelange  Demütigung. Er
zählte er bisher ruhig, so wird er 
nun laut: «Das Gericht in Puka, wo 
unsere Familien damals wohnten, 
verschob Termin um Termin. Fand 
eine Anhörung statt, tauchte mein 
Anwalt oft gar nicht auf!» 

Nach zehn Jahren, in denen Me
xha erfolglos versucht hatte, Licht 
ins Dunkel zu bringen, zog er den 

Fall weiter ans Gericht des Verwal
tungskreises Shkodra. Dort sagte 
man ihm, die Sache sei nun verjährt. 
Als er das erzählt, reibt er die Fin
gerspitzen seiner rechten Hand an
einander, die Geste für Korruption. 
Die Mexhas sind überzeugt, dass 
Mirgens Familie jahrelang die An
wälte und Richter bestach. 

Korruption ist in Albanien weit
verbreitet, nicht nur im Justizwe
sen, auch in Wirtschaft und Politik. 
In den Neunzigerjahren, als Mara
shi ums Leben kam, war sie noch 
viel ausgeprägter, doch auch heute 
behindert sie die Entwicklung des 
Landes. Jeder fünfte Einwohner lebt 
unter der Armutsgrenze. 

Die Spuren verwischt
In letzter Zeit versucht die albani
sche Regierung verstärkt, die Miss
stände zu beseitigen, denn das Land 
ist seit 2014 EUBeitrittskandidat. 
Korruption, organisiertes Verbre
chen und die schlecht funktionie
rende Justiz blockierten lange die 
Aufnahme der Beitrittsverhandlun

gen, nun wurden Gesprächen ange
kündigt. Auf Druck der EU werden 
seit 2018 die Besitzverhältnisse und 
die Karrierewege sämtlicher Rich
ter und Staatsanwälte durchleuch
tet. Fast die Hälfte der Richter und 
rund ein Drittel der Staatsanwälte 
mussten ihre Sessel räumen.

Mark Mexhas Auftritt bei Top 
Channel ist vor diesem Hintergrund 
mehr als ein öffentlich ausgetrage
ner Familienkonflikt. Er entblösst 
die Schwächen des Staates. Mexha 
sagt: «Was nach Marashis Tod pas
sierte, machte alles viel schlimmer. 
Je weniger Respekt man bekommt, 
desto grösser wird der Hass.» 

Erst sein dritter Versuch 2019 
vor einem Gericht in Tirana brachte 
den lang ersehnten Ermittlungser
folg. Kriminalpolizisten hörten Mir
gens Handygespräche ab, und es 
wurde klar: Er war es. Er hatte im 
Suff fahrlässig getötet. Das Gericht 
verurteilte ihn zu vier Monaten Ge
fängnis. Nicht, weil er getötet, son
dern weil er über alle die Jahre die 
Tat geleugnet hatte. Mexha sagt, er 

akzeptiere das Urteil gegen Mirgen. 
«Aber ich bin immer noch wütend, 
dass das Gericht nie klärte, wer die 
Spuren verwischt hatte.» Er glaubt, 
die Antwort zu kennen: Ein Onkel 
von Mirgen, der damals beim Staat 
arbeitete, habe den Täter gedeckt.

Allerdings fand Mexha nicht nur 
deshalb nach dem Prozess noch 

1 Bestattungswagen gibt es viele. 
Die häufigste Todesursache sind  
Verkehrsunfälle. Zur Jahrtausendwen-
de war es noch Mord.
2 Marija und Mark Mexha in ihrem 
Haus in Tirana. Nach dem Tod ihres 
Neffen 1997 suchte Mexha jahrelang 
vergebens nach Gerechtigkeit.
3 Die Kirche setzt sich für die Versöh-
nung verfehdeter Familien und  
generell in der Friedensarbeit ein.
4 Stadthaus von Shkodra: Der Staat 
mag Blutrache bisher kaum straf-
rechtlich ahnden.
5 Blick aus dem Büro des nationalen 
Versöhnungskomitees. Der Justizpa-
last ist um die Ecke. Die geografische 
Distanz ist kleiner als die ideelle.

Als Altin Nika 2011 im Erdgeschoss ei-
nes Wohnblocks im Zentrum von Shko-
dra seine Praxis für psychologische 
Beratungen eröffnete, erschien in den 
frisch gestrichenen Räumen in den 
ersten vier Tagen kein einziger Mensch, 
obwohl der damals 24-jährige Psy- 
chologe viel Werbung gemacht hatte. 
Am fünften Tag kam ein Mann durch 
die Tür, stellte sich mit verschränkten 
Armen hin und sagte: «Warum zum 
Teufel wollen Sie mit Menschen über 
Gefühle reden?» 
Lachend erzählt Altin Nika diese Epi-
sode im Mai 2022. «Ich war der erste 
Psychologe in der Region. Die Leute 
verstanden nicht, was das ist.» Der Ter-
minkalender von Shërbimeve Psiko- 
logjike ist inzwischen stets voll, und in 
Nikas Praxis arbeiten zwei weitere 
Psychologinnen und ein Psychologe.  

Einer der drei Therapieräume ist auf 
Kinder ausgerichtet. Er ist bunt ge- 
strichen, in einem Regal stehen Spielfi-
guren, Stofftiere und Farbstifte. 

Mit den Kindern angefangen
Weil der Start der Praxis derart harzig 
verlief, änderte Nika seine Strategie 
und beschloss, sich vorerst auf Kinder 
und Jugendliche zu konzentrieren. 
«Ich dachte: Eltern mit schwierigen Kin-
dern könnten ein Interesse daran  
haben, die Probleme zu lösen, und sich 
so für meine Arbeit interessieren.»  
Er verteilte Flyer in Kindergärten und 
Schulen. Der Plan ging auf: Bald  
kamen Eltern mit ihren Kindern vorbei. 
Und dann begannen immer mehr zu 
fragen, ob sie vielleicht auch mal allein 
vorbeikommen könnten. 
Die Arbeit des jungen Psychologen 
sprach sich schnell herum. 2013 bat 
ihn die Justice and Peace Commission, 
die Mitglied des europaweiten ka- 
tholischen Netzwerks Justizia et Pax 
ist, in einem Projekt mitzumachen. 
Während eines Jahres sollte er Kinder 
in zwölf von Blutrache bedrohten  
Familien, die in Isolation lebten, psycho-
logisch begleiten. Auf diese Weise  
bekam er Einblick in eine Thematik, die 
er bis dahin nur aus Erzählungen  
gekannt hatte. Er sah Dutzende Kinder, 

die kaum sprachen, ihm nicht in die 
Augen schauen konnten und schwer 
depressiv waren. Kinder in Isolation 
dürfen nicht zur Schule und das Haus 
nicht verlassen. Da jemand aus ihrer 
Familie jemanden getötet hat, besteht 
die Gefahr, dass ein Familienmit- 
glied des Opfers Rache an der Familie 
des Täters nimmt. 
Das Gewohnheitsrecht, der Kanun, sieht 
eigentlich nur Blutrache gegen den  
Täter vor, doch die traditionellen Regeln 
werden immer weniger respektiert. 
Mittlerweile ist potenziell jedes Mit-
glied einer Täterfamilie bedroht,  
weshalb ganze Familien viele Jahre in 
ihren Häusern gefangen sind und  
häufig total verarmen.

Eine lange Tradition der Gewalt
Nach diesem Projekt mit der Kirche war 
Altin Nika mehr denn je überzeugt, 
dass die albanische Gesellschaft drin-
gend lernen muss, Konflikte friedlich 
zu lösen. Er sagt: «Hier greifen die Men-
schen in einem Streit sehr schnell  
zur Gewalt, das lernen sie bereits als 
Kinder.» Um zu illustrieren, was er 
meint, gibt der Psychologe ein Beispiel: 
«Nimmt Amela ihrem Schulkamera- 
den Arian die Stifte weg, sagen die El-
tern zu Arian: ‹Warum hast du das  
zugelassen, geh und kämpf um deine 

Wie der Psychologe 
zuerst seine leere 
Praxis füllte und dann  
ein Radio gründete

Stifte!›» In Albanien lerne man von 
klein auf: Wenn mich jemand angreift, 
schlage ich zurück. 
Als sich Altin Nika, der inzwischen Va-
ter einer Tochter ist, eines Tages auf 
dem Heimweg im Auto überlegte, wie 
er möglichst viele Menschen gleich-
zeitig für einen konstruktiven Umgang 
sensibilisieren könnte, hatte er eine 
Idee: «Ich hörte Radio und dachte plötz-
lich: Das ist es.» So wurde Radio Chill 
Albania geboren. Auf Altin Nikas Kanal 
legt DJ Mind Sensation live Musik auf, 
und sechs Psychologen diskutieren ab-
wechselnd psychologische Themen 
und beantworten Hörerfragen. 

Zusammenarbeit mit der Polizei 
Der innovative Mann weckte das Inter-
esse der Polizei. Seit zwei Jahren  
wird der 35-Jährige angefragt, um de-
linquente Minderjährige zu befragen 
und für Therapien zu motivieren. Die Po-
lizei werde heute viel häufi ger geru- 
fen, sagt Nika. «Die Leute wissen lang- 
sam, dass sie in einem Streit besser 
die Nummer 129 anrufen, statt sich zu  
prügeln.» Albanien befinde sich im 
Übergang, nicht nur was die Justiz be-
treffe, sondern auch die Gesinnung. 
«Immer mehr Menschen wollen ihren 
eigenen Weg gehen und nicht jenen, 
den die Gesellschaft für richtig hält.»Altin Nika
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Es dürfte schwierig sein, von Gijn Marku 
ein Foto zu finden, auf dem er ohne 
Anzug und Krawatte zu sehen ist. Eine 
ordentliche Bekleidung ist für den 
Mann, dessen Name den meisten Alba-
nerinnen und Albanern ein Begriff  
ist, ein Zeichen der Wertschätzung des 
Gegenübers. Und Respekt spielt in sei-
ner Arbeit eine elementare Rolle. 
Der 66-Jährige gründete 1990 das  
Komiteti i Pajtimit Mbarëkombëtar, das 
nationale Versöhnungskomitee. Die  
Organisation wollte nach dem Zusam-
menbruch des Kommunismus verhin-
dern, dass während des Kommunismus 
abgestrafte Familien sich an kommu-
nistisch gesinnten Familien rächten. Da-
zu setzte das Komitee Mediatoren  
ein, die auf Basis des im Kanun festge-
haltenen Gewohnheitsrechts zwi-
schen den Familien vermittelten. Bald 

jedoch schlichteten die Versöhnungs-
missionare auch in anderen Konflikten, 
denn die Bevölkerung verübte nach 
dem Zusammenbruch des Regimes von 
Diktator Enver Hoxha, in dem auf  
Blutrache die Todesstrafe stand, wie-
der vermehrt Vergeltungsmorde.  

Büro neben dem Justizpalast  
Auch 42 Jahre nach seiner Gründung 
ist das Komitee, dessen Leiter Gijn 
Marku noch immer ist, gefragt: 3500 
freiwillige Mediatoren wirken in Al- 
banien und in den albanischen Gemein-
schaften in Kosovo und Mazedonien  
in Familienfehden und verhindern zahl-
reiche Blutrachemorde. Allein im  
Jahr 2021 vermochten sie in Zusam-
menarbeit mit lokalen Respekts- 
personen 54 Familien zu versöhnen. 
Passenderweise befindet sich das 
kleine, flaschengrün gestrichene Büro 
von Gijn Marku keine 50 Meter vom 
Justizpalast in Tirana entfernt. Er sagt: 
«In schwierigen Konflikten mit der  
Familie oder Nachbarn wenden sich 
viele Albaner lieber an die traditio- 
nelle Gerichtsbarkeit als an die staatli-
che Justiz. Letztere zeigte bisher  
zu wenige gute Beispiele, als dass man 
ihr vertrauen könnte.» 
Marku hat zuerst albanische Literatur 
und Sprache, danach albanische Kultur 

und Tradition und anschliessend noch 
traditionelles Recht in der geogra- 
fischen Wiege des Kanuns, der Mirdita, 
studiert. Ist er auf einer seiner zahl- 
reichen Reisen im Ausland, unter ande-
rem als Gast im Sicherheitsrat der 
UNO, wird er nicht müde zu betonen: 
«Die Albaner sind keine Barbaren.  
Der Kanun garantierte jahrhundertelang 
eine Kultur des Respekts und stren- 
ger sozialer Gesetze.» 

Kein Vertrauen in den Staat
Marku, der selbst in Hunderten Ver-
söhnungsprozessen mitwirkte, ist  
der Meinung, dass das albanische Jus-
tizwesen in der Bevölkerung bis  
heute nicht ansatzweise ein Renommee 
aufbauen konnte, das es mit dem  
Vertrauen in den Kanun aufzunehmen 
vermag. Der Mediator sagt: «Wir kön- 
nen heute aber besser mit der Polizei 
zusammenarbeiten als noch vor zehn 
Jahren, und eine zunehmende Anzahl 
Leute ruft in Streitereien die Polizei, 
um Schlimmeres zu verhindern.» 
Doch insgesamt grassiere weiterhin die 
Korruption, mit manchmal schlimmen 
Folgen. «Die Bestechlichkeit der Richte-
rinnen und Richter hat in vielen Fäl- 
len dazu geführt, dass die Leute nach 
unfairen Urteilen erst recht auf die 
Blutrache zurückgriffen.» 

Warum das nationale 
Versöhnungskomitee 
dem Kanun mehr 
zutraut als der Justiz

Die Regierung beobachtet umgekehrt 
mit Skepsis die Arbeit des nationa- 
len Versöhnungskomitees. Denn obwohl 
es Familien versöhnt, stärkt es zu-
gleich den Kanun, was die Etablierung 
einer unabhängigen, nach rechts-
staatlichen Prinzipien arbeitenden Jus-
tiz tendenziell erschwert. 

In Strassburg Staat angeklagt
2005 reichte das Komitee vor dem  
Europäischen Gerichtshof für Men-
schenrechte und am Internationalen 
Gerichtshof in Den Haag eine Klage  
gegen die albanische Regierung ein, 
weil diese in mafiöse Geschäfte in- 
volviert war. Die Regierung verlangte 
daraufhin, dass das Komitee aufge- 
löst wird, und setzte Gerüchte in Um-
lauf, wonach die Mediatoren sich  
für ihre Arbeit bezahlen liessen, was 
die Tradition verbietet. Erst als 2013 
Edi Rama Ministerpräsident wurde, 
nahmen die Anschwärzungen ein Ende, 
und das Komitee konnte wieder mit  
der Polizei kooperieren. Marku sagt: 
«Die Justizreform stimmt mich hoff-
nungsvoll. Aber wir haben noch einen 
weiten Weg vor uns.» 
Eine Tochter von Gijn Marku ist Anwäl-
tin in den USA. Er wünscht sich, dass 
sie eines Tages zurückkehrt. «Albanien 
braucht dringend gute Vorbilder.»Gijn Marku
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Jahr registrierte das Nationale Ver-
söhnungskomitee, eine Nichtregie-
rungsorganisation, die Mediatoren 
in Familienkonflikten einsetzt, elf 
Fälle von Blutrache und 56 Tötun-
gen, die Blutrache nach sich ziehen 
könnten. Über 10 000 Personen ka-
men seit 1990 wegen Familienfeh-
den ums Leben. Und aus Angst vor 
Vergeltung verschanzten sich viele 
jahrelang in ihren Häusern oder zo-
gen ins Ausland. Auch heute leben 
Hunderte Familien in Isolation. 

Längst nicht alle Familien, die 
sich der Tradition verpflichtet füh-
len, üben Vergeltung. Der Kanun 
gibt eine Alternative: Vergebung 
und Versöhnung. Familien können 
Mediatoren beauftragen, in Streit-
fällen zu schlichten. Traditionell 
übernahmen die ältesten Männer 
aus dem Dorf die Verhandlungen, 
heute tun dies vor allem Mitglieder 
von Nichtregierungsorganisatio-
nen, darunter inzwischen auch Frau-
en, sowie Priester und Imame. 

Die traditionellen Vorstellungen 
von Ehre setzten Mark Mexha jah-

relang unter Druck. Der Tod seines 
Neffen, das Verhalten der Täterfa-
milie und das Zaudern der Gerichte 
demütigten ihn zutiefst. Zahlreiche 
Bekannte bedrängten ihn, sich zu 
rächen: «Sie sagten mir, ich sei kein 
Mann.» Tatsächlich habe er einige 
Male daran gedacht, Mirgen zu tö-
ten. «Aber ich betete jedes Mal zu 
Gott, er möge mir helfen, stark zu 
bleiben und zu widerstehen.» 

Angriff im Fernsehen
Das Nationale Versöhnungskomi-
tee, das vom Konflikt erfahren hat-
te, kontaktierte nach dem Prozess 
in Tirana die beiden Familien, um 
eine Versöhnung in die Wege zu lei-
ten. Beide Parteien willigten ein. 

Ein halbes Jahr lang führten die 
Mediatoren Gespräche mit den ver-
feindeten Familien. Doch am 7. Feb-
ruar tat Mirgens Onkel Pjetr etwas 
Verheerendes: Er trat in der Talk-
show «Shqipëria Live» auf und be-
zichtigte Mark Mexha, ein unzu-
rechnungsfähiger alter Mann zu 
sein, der Lügen verbreite. Pjetr be-

zeichnete Mirgen als «Beschuldig-
ten», als gäbe es kein Gerichtsurteil. 

Erregt erzählt Mark Mexha von 
jenem Moment. «Ein Bekannter rief 
an und sagte, ich solle den Fernse-
her einschalten. Danach konnte ich 
drei Tage nicht schlafen, meine Hän-
de zitterten ununterbrochen.»

Auch die Mediatoren waren ent-
setzt. Nach ihrer Einschätzung be-
ging Pjetr eine Verzweiflungstat: Da 
Mirgen erst nach 22 Jahren gestan-
den hatte, galt nun seine Familie als 
unehrenhaft. Mit dem Fernsehauf-
tritt unternahm das Oberhaupt der 
Sippe einen destruktiven Versuch, 
die Ehre zu retten.  

Drei Wochen später trat Mexha 
bei Top Channel auf. Die Familien 
sind bis heute nicht versöhnt. Zum 
Zeitpunkt des Gesprächs in seiner 
Wohnung im Juni war Me xha noch 
nicht bereit, den Schlichtungspro-
zess wieder aufzunehmen. Mirgen 
tauchte nach Mark Mexhas Fern-
sehauftritt unter. Der Onkel, der die 
Spuren verwischt haben soll, ist ins 
Ausland gezogen. 

immer keine Ruhe. Seine Krän-
kung war nicht aufgehoben. 

Eine Tötung gilt in Albanien im-
mer auch als Angriff auf die Famili-
enehre. Um sie wiederherzustellen, 
wird entweder auf Blutrache zu-
rückgegriffen, oder die Familie des 
Opfers vergibt der Familie des Tä-
ters in einem Ritual. Weder das eine 
noch das andere hatte stattgefun-
den, weshalb für die Familie Mexha 
die Fehde weiterhin offen blieb. 

Der Ehrbegriff spielt im sozia-
len Gefüge der albanischen Gesell-
schaft immer noch eine zentrale 
Rolle – selbst im Jahr 2022, wo auch 
Reichtum und ein Karrierejob zu 
Respekt verhelfen können. 

Familien in der Isolation
Die Ehre zu erhalten, war jahrhun-
dertelang der Leitfaden jeglichen 
Handelns und die Basis des albani-
schen Gewohnheitsrechts, des Ka-
nuns. Der umfassende Kodex wur-
de erst im 20. Jahrhundert durch den 
Franziskanerpater Shtjefën Gjeçovi 
verschriftlicht und 1933 erstmals 

publiziert. Er deckt alle Bereiche 
des Lebens ab: von Ehe über Erb-
schaft bis Straf- und Kirchenrecht. 
Mit seinen 1262 Artikeln ist er ein 
differenzierter Vorläufer des moder-
nen Rechts. Viele Albaner vertrau-
en diesem Kodex noch immer mehr 
als den Gesetzen des Staats. 

Im Kanun gilt die Familie als hei-
lig und die Blutrache als legitimes 
Mittel, einen Angriff auf die Fami-
lie zu sanktionieren. Wird eine Per-
son von jemandem getötet, darf die 
Familie des Opfers «Blut nehmen» 
und den Täter oder einen seiner 
männlichen Blutsverwandten um-
bringen. Dieser Ausgleich wird auf 
Albanisch «Gjakmarrja» genannt. 

Die Zahl der Gjakmarrja-Fälle ist 
stark gesunken, und so mancher 
Albaner ist es leid, dass sein Land 
immer wieder damit assoziiert wird. 
Doch Top Channel und die Tatsa-
che, dass Blutrache weiterhin straf-
rechtlich kaum geahndet werden, 
machen diesen Februar deutlich: 
«Blut für Blut» steckt noch tief im 
kulturellen Gedächtnis. Im letzten 

Abends trinkt Pater Raffaele Gagliardi 
gern einen Espresso in der Bar Riku  
in seinem Dorf Gur i Zi im Norden Alba-
niens. Er sagt: «Seit ich hier lebe,  
sitze ich oft in Cafés. Da erzählen mir 
die Leute ihre Sorgen.» 
1997 wurde der Pater von seiner Heimat 
Italien nach Albanien in die Mission 
geschickt. Er ahnte nicht, dass er bald 
viel Zeit damit verbringen würde,  
Morde zu verhindern. Albanien befand 
sich seit dem Zusammenbruch des 
Kommunismus 1990 im Chaos. Eine 
schwache Regierung versuchte,  
das Land aus der Armut zu führen, die 
Kriminalität war hoch. Unter Diktator 
Enver Hoxha vollzog quasi der Staat die 
Blutrache, indem Tötungsdelikte mit 
der Todesstrafe geahndet wurden. Nun 
griff man wieder zur Selbstjustiz. 
Don Raffaele erinnert sich auf der Ter-

rasse der Bar an die ersten Monate: 
«Kurz nach meinem Start bat mich eine 
Familie, in einem Konflikt zu vermit-
teln. Der Sohn hatte im Streit seinen 
besten Freund erschossen, und es  
bestand die Gefahr von Blutrache.» Der 
Pater fragte den Bischof der Diözese, 
ob er sich einschalten müsse. «Mir war 
das Thema fremd. Doch der Bischof 
sagte, das gehöre zu meiner Arbeit.» 
So wurde Don Raffaele wie viele Pfar- 
rer und Imame in Albanien Experte für 
Menschen, die nach Rache sinnen,  
aus Schmerz über den Verlust eines  
ge liebten Menschen und auch aus 
Angst, zum Gespött der Gemeinschaft 
zu werden, falls sie nicht auch töten. 

Den Enkel als Rächer bestimmt
Zwölf Mediationen hat er seither ge-
macht, zwei sind noch im Gange.  
Er sagt: «Versöhnungen dauern viele 
Jahre und sind sehr heikel. Lässt  
sich eine Familie darauf ein, heisst das 
noch nicht, dass sie vergeben wird.» 
Den Ablauf einer Mediation erzählt er 
anhand eines Falls, der ihn lange  
beschäftigte: Ein Mann hatte in einem 
Streit um Land den Vater zweier Bu- 
ben getötet. «Nach der Beerdigung be-
gleitete ich die Familie des Opfers.  
Ich besuchte sie an allen Feiertagen, da 
dann der Schmerz besonders gross 

ist.» Nach einigen Monaten habe er 
zusammen mit anderen Respektsperso-
nen aus dem Dorf eine Schlichtung  
angesprochen, sei jedoch auf Wider-
stand gestossen. «Die Mutter des  
Opfers war dagegen. Sie wollte, dass 
ihr Enkel Arim, damals drei Jahre  
alt, sobald er volljährig ist, den Täter er-
schiesst.» Erst zehn Jahre später, als 
Arim Kommunion feierte, war die Fami-
lie für eine Versöhnung bereit.
Während Raffaele erzählt, kommt ein 
junger Mann hinzu. Der Pater begrüsst 
ihn herzlich und zeigt in den Himmel: 
«Der da oben hat dich gerade jetzt zu 
uns geschickt.» Er stellt ihn vor: «Das 
ist Arim, inzwischen 21.» Er erklärt 
Arim, wovon das Interview handelt, und 
fragt ihn: «Erzählst du weiter?» Arim 
schaut verlegen auf seine Hände, nickt 
und berichtet, ohne aufzublicken:  
«An meiner Kommunion wollte ich ei-
nen wichtigen Schritt im Leben ma-
chen. Gott gab mir plötzlich die Kraft 
zu vergeben.» Raffaele fährt fort. 
«Arim war damals 13. Danach dauerte 
es drei Jahre bis zum Ritual, denn  
es musste erst noch die Grossmutter 
überzeugt werden.» Die Mütter  
und Ehefrauen seien oft schwieriger 
zu überzeugen. 
Das Vergebungsritual fand in der Kir-
che von Gur i Zi statt. Die Familien 

Wie ein Priester mit 
Seelsorge und Ritualen 
die Spirale der  
Gewalt durchbricht

standen zu beiden Seiten des Paters.  
Er las erst eine Passage aus der Bibel  
und küsste dann ein Holzkreuz, das  
er der Opferfamilie weiterreichte. «Ge-
mäss den Regeln sagte diese, dass  
sie vergeben will, und alle Mitglieder 
küssten daraufhin das Kreuz.» Nun  
gab Raffaele es der Familie des Opfers.  
Sie mussten sagen: «Danke, dass  
ihr uns vergebt. Wir können nicht zu-
rückgeben, was wir genommen haben.» 
Dann küssten auch sie das Kreuz. 
Nach dem Ritual in der Kirche gingen 
alle zum Haus der Opferfamilie. «Erst 
wenn die Familien zusammen Kaffee 
getrunken haben, ist die Vergebung 
besiegelt.» Versöhnungsrituale würden 
alle ähnlich ablaufen, auch in Mo-
scheen oder im Haus der Opferfamilie. 
Raffaele faltet die Hände: «Gott sei 
Dank gibt es immer weniger Morde.» 

Der Mörder des Vaters
Aus der Bar kommt plötzlich ein älterer 
Herr, begrüsst den Pater und Arim. 
Während der Priester mit ihm plaudert, 
schaut Arim mit abwesendem Blick  
in die Nacht. Als der Mann wieder in der 
Bar verschwunden ist, sagt Raffaele: 
«Er erschoss damals Arims Vater.» Er 
legt Arim den Arm um die Schulter, 
drückt ihn und sagt: «Noch nie hat je-
mand den Frieden gebrochen.»Pater Raffaele Gagliardi

→

Das Büro von Liljana Luani an einer  
der Hauptachsen von Shkodra in Nord-
al banien hat Symbolcharakter. Das 
Häus chen mit Glasfront, drei Tischen 
und einem Computer mitten in einer  
Ladenzeile macht sichtbar, was gemäss 
den Angaben der Polizei in Albanien 
kaum noch existiert: Familien, die aus 
Angst vor einer Blutrache jahrelang 
isoliert in ihren Häusern leben. 
Denn im knapp zwölf Quadratmeter 
grossen Raum unterrichtet die 61- 
Jährige täglich 65 Kinder aus 40 Fami- 
lien, die fast alle in einer Blutrache- 
Situation verharren. Die meisten unter-
richtet sie zusammen mit fünf anderen 
Freiwilligen per Zoom, manche be-
sucht sie bei ihnen daheim, und seit 
einiger Zeit kommen immer mehr für 
den Unterricht in das kleine Lokal. Auf 
diese Tatsache ist Luani besonders 

stolz: Manchen verfehdeten Familien 
konnte sie das Versprechen abrin- 
gen, dass den Kindern nichts geschieht, 
wenn sie zur Schule gehen. Ein Bil-
dungsprojekt, das sie 2005 aus Betrof-
fenheit allein lancierte, ist zum Frie-
densförderungsprojekt geworden, für 
das sie 2019 in Dubai den Global Tea-
cher Prize erhielt.
Luani unterrichtete viele Jahre lang an 
der Vashko-Vaso-Schule in Shkodra,  
einer Schule mit vielen Kindern vom 
Land. 2005 fragten die Rotkreuz- 
Organisationen von Albanien und Spa-
nien sie an, ob sie mithelfe, Kinder  
zu identifizieren, die nicht zur Schule 
gehen. Luani, die aus einem kleinen 
Bergdorf stammt, sagte zu. Sie erzählt: 
«Wir besuchten Familien, von denen  
die meisten zu arm waren, ihre Kinder 
zur Schule zu schicken.»

Der weinende Junge
Eines Tages traf die Lehrerin einen Jun-
gen, den sie aus dem Schulhaus  
kannte, aber lange nicht gesehen hat-
te. «Ich fragte ihn, warum er nicht zur 
Schule gehe. Er antwortete mit Tränen 
in den Augen: ‹Wir leben in Blutra-
che.›» In diesem Moment habe sie ihm 
spontan versprochen, ihn daheim zu 
unterrichten. «Er berührte mein Herz.»
Bald kamen weitere Kinder hinzu, Lua-

ni besorgte Bücher, Stifte und Esswa-
ren für die verarmten Familien und  
investierte ihre Freizeit und Geld darin. 
Zugleich sprach sie auf der Gemein- 
de vor, schrieb Briefe ans Bildungsmi-
nisterium. «Ich wollte deutlich ma-
chen, wie dringlich Bildung und soziale 
Kontakte für Kinder sind, und forderte 
sie auf, sich gegen Blutrache einzuset-
zen.» Doch jahrelang sei nichts ge-
schehen. «Ich war frustriert. So viele 
Kinder ohne Perspektive, und nie- 
manden interessierte es.» 

Die mutige Frau
Erst 2017 drehte der Wind. Mit der Un-
terstützung des staatlichen Energie-
unternehmens Oshee, das einen Teil des 
Budgets in soziale Projekte investie- 
ren muss, führte Luani eine Studie zur 
Situation von Kindern in Isolation in 
sechs Verwaltungskreisen des Landes 
durch. Die Resultate schickte sie al- 
len sozialen Institutionen, Schulen und 
Behörden in der Region. 
Die Studie weckte die Aufmerksam- 
keit der US-Botschaft in Tirana, die ihr 
daraufhin medienwirksam den Titel 
«Woman of Courage» verlieh. Daraufhin 
versprach Oshee, sämtliche Familien, 
in denen Liljana unterrichtete, mit Gra-
tis-Tablets, Internetanschlüssen und 
Grundnahrungsmitteln auszustatten, 

Als die Lehrerin die 
Kinder zweier 
verfeindeter Familien 
ans Meer mitnahm

und das tut die Firma bis heute. Poli-
tisch ging weiterhin nichts. Luani, die 
inzwischen mit einem ganzen Team 
freiwilliger Lehrerinnen und Lehrer auch 
obdachlose Kinder und solche aus  
Roma-Familien unterrichtet, sagt: «Es 
ist gut, dass uns so viele unterstüt-
zen, aber wichtiger wäre es, wenn end-
lich die Gesetze angewendet würden!» 
Trotz allem ist sie überzeugt, dass  
die Öffentlichkeit für die Problematik 
sensibilisiert ist. «Ich höre immer  
mehr Kritik an der Blutrache. Wir müs-
sen andere Lösungen finden, als zu 
emigrieren oder zu töten.»

Kinder als Friedensstifter
Im Sommer 2021 probierte Frau Luani 
etwas Neues. Sie fragte zwei verfeh-
dete Familien, ob sie mit de ren Kindern 
ein paar Tage ans Meer dürfe. Nach  
einigem Zögern sagten die se zu, trotz 
Angst, einem der Kinder könnte et- 
was zustossen. Während Lua ni erzählt, 
zeigt sie auf dem Handy ein Video  
von Jugendlichen, die fröhlich im Meer  
baden. «Alles ging gut. Sie kehrten  
als Freunde zurück nach Hause und sag-
ten ihren Eltern, sie sollten die Blut- 
rache be enden. Haben Kinder zusam-
men Spass, vergessen sie den Hass.» 
Diesen Sommer zog sie erneut los, mit 
Kindern aus zwei weiteren Familien. Liljana Luani



 Von Adam bis Zipparo 

Wie linderte David die Depressionen von 
König Saul? War Maria Magdalena die  
Geliebte von Jesus? «reformiert.» stellt  
biblische Gestalten vor.

 Von Adam bis Zippora 

  Cartoon: Heiner Schubert

Lukas
te er sich ans Werk. Trotzdem 
wird er sich bei diesem «heiligen 
Werk» auch inspiriert gefühlt  
haben: Wer eine solche Herzens-
angelegenheit zu Papyrus bringt, 
ist beflügelt.

Die Identität des Lukas bleibt  
im Dunkeln. Einzelne Bibelkun-
dige setzen ihn mit jenem Lukas  
gleich, den der Apostel Paulus im 
Kolosserbrief erwähnt und als 
«geliebten Arzt» bezeichnet. Die 
Mehrheit sieht in Lukas jedoch  
einen nicht näher bekannten Autor, 
der zwischen 80 und 90 n. Chr. 
nebst besagtem Evangelium auch 
die biblische Apostelgeschichte 
verfasste. Er wurde heiliggespro-
chen; sein Attribut ist ein geflü- 
gelter Stier. Hans Herrmann

Er sei «allem von Anfang an sorg-
fältig nachgegangen», schreibt  
der Verfasser. Er habe die Quellen 
konsultiert, nämlich bereits be- 
stehende Texte nach der Überliefe-
rung derer, «die von Anfang an 
Augenzeugen und Diener des Wor-
tes waren». Dies betont der Evan-
gelist Lukas gleich zu Beginn seiner 
Jesus-Biografie, die als «Evange- 
lium nach Lukas» Eingang in die 
Bibel fand.

Damit bekundet der Autor, dass  
er wie ein Historiker und nicht wie 
der persönliche Schreiber Got- 
tes vorging. Ihm sass kein Engel 
auf der Schulter, der ihn beim 
Schreiben Wort für Wort inspirier-
te. Vielmehr betrieb er sorgfäl- 
tiges Quellenstudium, dann mach-
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fe geschenkt habe, «die uns auf rät
selhafte Weise verstehen können 
und die mit uns reden ohne Sprache», 
betet Schwarz.

Dann geht es weiter mit der Pre
digt. Momentan habe er leider kei
nen Hund, erzählt Schwarz, seit sei
ner Kindheit aber viel mit Hunden 
erlebt, mit eigenen oder solchen von 
Freunden. Er glaube, Hunde könn
ten den Menschen spirituelle Leh
rer sein und ein Beispiel an Treue, 
Gerechtigkeit und Mut. Für den 
Hund gelte ein Leben lang: «Wohin 
du gehst, dahin will auch ich gehen, 
und wo du bleibst, will auch ich 
bleiben.» Mit diesen Worten zitiert 
Schwarz die Worte von Rut in der 
Bibel, die ihrer Schwiegermutter in 
die Fremde folgte.

Wenn Tiere «sprechen»
In der Bibel werden Hunde jedoch 
kaum erwähnt, und wenn, kom
men sie schlecht weg, obwohl der 
Hund das Tier ist, das als gezähmter 
Wolf am längsten mit dem Men
schen zusammenlebt und ihm dient. 
Doch Jesus sagte: «Gehet hinaus in 
alle Welt, und verkündet das Evan
gelium allen Geschöpfen!» Warum 
eigentlich hatte er keinen Hund?

Während der Geistliche spricht, 
singt im Geäst über ihm die ganze 
Zeit eine Amsel. Und als er von ei

ner Begegnung mit einem Hund auf 
Kreta erzählt, steht Nanuk, der Hund 
von Pianistin Barbara Rentsch, plötz
lich auf und setzt sich ganz nahe zu 
ihm, fast als wollte er sagen: «Du hast 
ja recht.»

Nach dem Gottesdienst eilen die 
Leute zu Stefan Schwarz, um ihm 
für diesen Anlass zu danken. Man
che haben einen weiten Weg unter
nommen. Ganz am Schluss meint 
er: «Bei dieser Begeisterung bin ich 
ja geradezu verpflichtet, ein weite
res Mal einen solchen Gottesdienst 
abzuhalten.» Gertrud Lehmann

Erwartungsvolle Gottesdienstbesucherinnen mit ihren friedlich gestimmten Hunden.  Foto: Hans Wüthrich

Wenn die Kirche auf 
den Hund kommt
Gottesdienst Der Rüegsauer Pfarrer Stefan Schwarz hielt eine sonntägliche 
Predigt für Hundehalterinnen und -halter mitsamt ihren Vierbeinern. 
Funktioniert das denn, so viele Hunde so nah beisammen? Ein Augenschein.

Manche Leute dürften die Stirn ge
runzelt haben, als sie die Ankündi
gung im Amtsanzeiger lasen. Diese 
lautete: «HündelerGottesdienst in 
Rüegsau scha chen.» Herzlich einge
laden seien nebst den Zweibeinern 
auch deren Vierbeiner. Das gabs im 
Emmental noch nie.

Tatsächlich erscheinen an die
sem strahlenden Sonntagmorgen 
auf dem Dorfplatz zwischen Kirch
gemeindehaus und Altersheim fast 
nur gemischte Paare, also Mensch 
mit Hund, zwei Menschen mit Hund 
oder ein Mensch mit zwei Hunden. 
Einige hundlose Menschen sind wohl 
aus purer Neugier gekommen – et
wa, um zu schauen, ob Pfarrer Ste
fan Schwarz mit seiner Predigt im 
Hundetumult untergehen würde. 
Doch weit gefehlt. 

Einladend sieht der Festplatz aus: 
Wolldecken auf den Sitzstufen, ne
ben jedem Platz ein Schälchen mit 
frischem Wasser. In der Mitte, un
ter den schattigen Kastanienbäu

men, einige Stuhlreihen. Davor das 
Rednerpult, geschmückt mit Blu
men und Kerzen. Daneben Barbara 
Rentsch am EPiano, auch sie in Be
gleitung ihres Hundes. 

Vom guten Gefährten
Pfarrer Schwarz begrüsst jeden Gast 
mit Händedruck – und gibt auch ei
ne Handvoll Hundesnacks mit, für 
den Notfall. Er ist schon zwei Jah
re Pfarrer in Rüegsau, zusammen 
mit Kollegin Regula Knuchel. We
gen der CoronaPandemie fanden 
jedoch lange keine regulären Pre
digten statt, auch andere Kontakte 
fielen aus, so dass der «neue» Pfar
rer in der Gemeinde noch immer 
ein bisschen neu ist. Und jetzt also 
mit der Neuheit «HündelerGottes
dienst» aufwartet.

Ungefähr 30 Leute mit ihren Hun
den nehmen ruhig Platz. «Guten 
Morgen, liebe Zwei und Vierbei
ner, schön, dass so viele gekommen 
sind», begrüsst der Pfarrer in Jeans 

und TShirt die Hörerschaft. «Ein 
Bekannter hat mir mal gesagt, er 
könne halt nicht in die Kirche kom
men, denn er müsse mit dem Hund 
spazieren gehen. Nun hat er Gele
genheit dazu.» Hunde seien Famili
enmitglieder, Gefährten im Alltag, 
in Freud und Leid, sagt der Pfarrer 
weiter. Mancher behaupte, der Hund 
ersetze ihm den Therapeuten, kön
ne besser zuhören und trösten als 
ein Mensch.

Nun ist es Zeit für das erste Lied. 
«Wir bleiben dabei sitzen», sagt der 
Pfarrer. «Damit die Hunde nicht et
wa meinen, es gehe nun nach Hau
se.» Dann stimmt er «Grosser Gott, 
wir loben dich» an. Die Hunde ma
chen keinen Mucks. Ob Malteser, 
Zwerg oder Riesenpudel, Husky, 
Berner Senn, Eurasier oder Spaniel, 
ganz zu schweigen von den grossen 
und kleinen Mischlingen jeglicher 
Couleur: Alle hören andächtig zu.

Er danke Gott, dass er den Men
schen diese wundervollen Geschöp

«Bei dieser 
Begeisterung bin 
ich ja fast zu  
einer Neuauflage 
verpflichtet.»

Stefan Schwarz 
Pfarrer in Rüegsau

 Kindermund 

Ab wann
ist mein Essen
eigentlich 
mein Essen?
«Ich habe ein Problem», erklärte 
Bigna, als ich heute im Garten die 
Bohnen hochband. «Ich will ja 
kein Fleisch mehr essen.» «Was ist 
daran das Problem?» «Das Prob-
lem ist Chatrina.» Chatrina ist Big-
nas Mutter. «Sie schimpft, dass  
ich nicht aufesse. Sie sagt, sie wol-
le nicht andauernd Essen weg- 
werfen, während in der Welt viele 
Kinder verhungern. Deshalb  
will sie ein Schwein kaufen.» «Und 
das ist also ein Problem für dich?», 
fragte ich.

«Es sind sogar zwei Probleme. Ers-
tens will Chatrina das Schwein  
irgendwann schlachten, und dann 
gibt es nur noch Schwein auf den 
Tisch, sagt sie, und zwar so lange, 
bis alles aufgegessen ist. Egal,  
ob ich Vegetarierin bin oder nicht. 
Und zweitens ist ja gar nicht ge-
sagt, dass dem Schwein das genügt, 
was ich nicht esse. Und wenn es 
ihm nicht genügt, muss ich entwe-
der noch weniger essen und ha- 
be immer noch Hunger, oder wir 
müssen das Schwein zusätzlich 
füttern, obwohl gleichzeitig ande-
re Kinder verhungern.» «Ganz  
abgesehen davon, dass jemand 
das Schwein dann auch noch töten 
muss, das es nur deshalb gibt,  
weil du nicht aufgegessen hast.»  
Bigna stöhnte. «Stimmt, sogar 
drei Probleme!» 

Ich machte mich daran, die Kar-
toffeln anzuhäufeln. «Eigentlich», 
überlegte sie, «darf keiner aus- 
ser mir darüber bestimmen, was 
mit meinem Essen geschieht, 
oder? Das ist überdingsda.» «Über- 
griffig?» «Genau. Denn was ich  
esse, wird ja zu mir, zu meinem 
Körper, und über meinen Körper 
bestimmt nicht mal Chatrina.» 
«Nur isst du es ja eben nicht.» «Aber 
es ist auf meinem Teller!» «Ich 
wette, den Teller hat Chatrina ge-
kauft. Wer gibt dir denn das  
Essen auf den Teller, du oder Cha-
trina?» «Inzwischen ich, weil  
sie mir immer zu viel gegeben hat. 
Aber ich gebe mir auch zu viel.  
Solange ich hungrig bin, denke ich, 
ich esse das locker. Aber dann  
bin ich satt, und der Teller ist noch 
halb voll.» Mutlos starrte sie vor 
sich hin. 

Ich schenkte ihr eine Erdbeere, 
welche die Schnecken übersehen 
hatten. «Aber vielleicht ist über-
haupt nur der Teller das Problem. 
Nimm doch mal einen so klei- 
nen, dass höchstens eine halbe Por-
tion darauf Platz hat.» Sie begann 
zu strahlen. «Mein Puppenge-
schirr», rief sie und rannte los, um 
es mir zu zeigen.

Der in Graubünden lebende Autor Tim Krohn 
schreibt in seiner Kolumne allmonatlich  
über die Welt des Landmädchens Bigna. 
Illustration: Rahel Nicole Eisenring
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Erwachsenenbildung

Fachtagung zum Kirchensonntag
«Innehalten – Dinge in neuem Licht sehen»
«There’s a crack in everything. That’s how the 
light gets in» (Leonard Cohen) 
Die Tagung richtet sich an Personen, die an der 
Vorbereitung und Durchführung des Kirchen-
sonntages beteiligt sind
10.09.2022, 09.00 – 16.30 Uhr
Campus Muristalden, Muristrasse 8, Bern
Anmeldeschluss: 23.08.2022
Weitere Informationen und Anmeldung:  
http://www.refbejuso.ch/inhalte/kirchensonntag

Bibel entdecken –  
Basiskurs online
Bibeltexte und ihre Interpretation
6 Online-Abende bieten einen Einstieg zu bibli-
schen Texten, ihrer Entstehung und Interpretation 
damals und heute – und leiten dazu an, einen 
eigenen Umgang mit den Texten zu finden. 
Onlinekurs (Videokonferenz Zoom)
26.10., 02.11., 30.11., 14.12. 2022, 04.01., 
11.01.2023, jeweils 18.30 – 21.15 Uhr 
Anmeldeschluss: 20.10.2022

Jugend und  
junge Erwachsene

Digital unterwegs, online präsent 
– mit Mehrwert und Sinn
Der Runde Tisch Jugendarbeit diskutiert den  
Einsatz digitaler Methoden und Werkzeuge
04.11.2022, 09.00 – 12.00 Uhr, 
plus gemeinsames Mittagessen
Haus der Kirche, Altenbergstrasse 66, Bern
Anmeldeschluss: 31.10.2022

Kirchgemeinderat

Neu im Kirchgemeinderat
Eine Einführung in die Aufgaben, Verantwortlich-
keiten und Kompetenzen
29.10. + 19.11.2022, jeweils 09.00 – 17.00 Uhr
Reformiertes Kirchgemeindehaus Spiez
Anmeldeschluss: 14.10.2022

Sekretariats-Forum
Eine Informations- und Austauschplattform  
für Sekretärinnen / Sekretäre, Verwalterinnen /  
Verwalter von Kirchgemeinden
14.09.2022
09.30 – 12.00 Uhr, 13.30 – 16.00 Uhr
Haus der Kirche, Altenbergstrasse 66, Bern
Anmeldeschluss: 24.08.2022

Programme und Anmeldung
www.refbejuso.ch/bildungsangebote,  
kursadministration@refbejuso.ch
Reformierte Kirchen Bern-Jura-Solothurn
Altenbergstrasse 66, 3013 Bern,  
Telefon 031 340 24 24

Im Zimmer mit dem hellen Holz-
boden ist das Bett abgezogen, der 
Nachttisch bis auf eine Lampe leer. 
Letzte Nacht hat hier eine junge 
Frau geschlafen, die nicht in ihr El-
ternhaus zurückkehren wollte. Dort 
kommt es regelmässig zu heftigen 
Konflikten, die 15-Jährige wird auch 
geschlagen. In der Jugend-Notschlaf-
stelle Pluto in Bern konnte die jun-
ge Frau in Sicherheit übernachten, 
zur Ruhe kommen und mit Unter-
stützung von Fachpersonen überle-
gen, wie es weitergehen soll.

Bereits häufig volles Haus
Dieses Beispiel ist fiktiv, aber, wie 
Mina Ruoss vom achtköpfigen Team 
der Notschlafstelle Pluto betont, re-
alistisch. Letzte Nacht waren alle 
sieben Betten im Haus am Rand des 
Länggassquartiers belegt – wie be-
reits in etlichen Nächten seit der Er-
öffnung von Pluto Ende Mai. Auch 

ein Hund hat hier übernachtet. Die 
jugendlichen Gäste dürfen sogar ih-
re Haustiere mitbringen.

«Bei uns suchen Menschen mit 
unterschiedlichen Lebensgeschich-
ten Zuflucht», sagt Ruoss. Gemein-
sam ist ihnen, dass sie zwischen 14 
und 23 Jahre jung sind, in einer Not-
situation und sonst nirgendwo hin-
gehen können.

Dass es ein Bedürfnis nach Not-
fallschlafplätzen für Jugendliche 
und junge Erwachsene gebe, sei be-
reits vor der Eröffnung von Pluto 
klar gewesen, erzählt Sozialpädago-
ge Robert Sans, der bei der Planung 
des neuen Angebots involviert war. 
Entsprechende Rückmeldungen von 
Organisationen wie der Gassenar-
beit hätten das gezeigt. «Aber wir 
hatten keine Ahnung, dass die Nach-
frage rasch derart gross sein wird.» 
Nach nur anderthalb Monaten hat 
sich das Angebot herumgesprochen. 

Pluto ist auch in den sozialen Netz-
werken präsent. Das Ziel ist, dass 
niemand abgewiesen werden muss. 
Sind die sieben Betten in den Ein-
zel- und Doppelzimmern besetzt, 
behilft sich das Team mit zusätzli-
chen Matratzen. Sollte wirklich je-
de Ecke im Haus belegt sein, wird 
nach einer externen Übernachtungs-
lösung gesucht. Ein vergleichba-
res Angebot für Jugendliche gibt 
es sonst nur in Zürich.

«Jetzt, wo klar ist, dass es uns 
braucht, wollen wir die langfristige 
Finanzierung sichern», sagt Sans. 
Initiiert hat die Notschlafstelle der 
Verein «Rêves sûrs – sichere Träu-
me». Im Verein haben sich Organi-
sationen zusammengeschlossen, die 
in der Jugend- und Obdachlosen-
arbeit engagiert sind. Er ist politisch 
und konfessionell unabhängig. Fi-

«Pluto» lässt 
Jugendliche 
sicher träumen
Notschlafstelle Bei Pluto in Bern finden junge 
Menschen seit Ende Mai ein sicheres Nachtlager 
und Unterstützung. Das Angebot wird be- 
reits rege genutzt und der Platz manchmal knapp. 

nanziell getragen wird das Projekt 
während der dreijährigen Pilot-
pha    se von verschiedenen Orga ni-
sa  tionen, so beispielsweise von der 
evangelisch-reformierten Gesamt-
kirchgemeinde Bern und der Ka-
tholischen Kirche Region Bern. Die 
Stadt Bern vermietet dem Verein 
die Liegenschaft zu günstigen Kon-
ditionen und hat auch bei der sanf-
ten Sanierung des ehemals privaten 
Wohnhauses geholfen.

Obdach, Schutz und Hilfe
«Bei uns sollen sich alle sicher füh-
len», betont Robert Sans. Abgewie-
sen wird nur, wer über 23 Jahre alt 
ist oder sich nicht an die Hausre-
geln hält. Wer sich bei Pluto meldet 
oder einfach abends an der Haus-
tür klingelt, bekommt ein Bett, ei-
nen Schrank für seine persönlichen 
Sachen, ein Abendessen, Frühstück 
und bei Bedarf professionelle Un-
terstützung. Während der Betriebs-
zeiten der Notschlafstelle sind ab 
18 Uhr jeweils zwei Mitarbeitende 
des Teams im Haus und schlafen 
auch dort. Wenn sie überhaupt da-
zu kommen. «Letzte Nacht klingel-
te sehr spät noch jemand», berich-
tet Mina Ruoss, der die kurze Nacht 
anzusehen ist.

Es gibt aber auch ruhige Nächte 
auf dem Planeten Pluto. Der Name 
für die Notschlafstelle wurde ge-
wählt, weil auch der echte Planet et-
was verloren und einsam im All un-
terwegs ist. «Wir möchten erreichen, 
dass es den Jugendlichen, die Hilfe 
brauchen, nicht so ergeht», sagt Ro-
bert Sans. Mirjam Messerli

www.pluto-bern.ch

Ein Film von PANAH PANAHI
HIT THE ROAD

HASSAN MADJOUNIPANTEA PANAHIHA RAYAN SARLAK AMIN SIMIAR

AB 11. AUGUST IM KINO

 «Unvergesslich, überwältigend,
zauberhaft.» INDIEWIRE

Das Pluto-Team im Wohnzimmer der Notschlafstelle.  Foto: Manuel Lopez

«Jetzt, wo klar ist, 
dass es uns 
braucht, wollen 
wir die lang-
fristige Finanzie-
rung sichern.»

Robert Sans 
Mitarbeiter im Team Pluto
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 Tipps 

 Leserbriefe 

reformiert. 7/2022, S. 1
Rat wird entlastet und dreifach  
neu besetzt

Gründe interessieren
In der Juli-Ausgabe von «refor-
miert.» werden die Wahlen des evan- 
gelisch-reformierten Parlaments  
erwähnt. Unter anderem wurde der 
zweifellos kompetente Vizeprä- 
sident Daniel Reuter deutlich nicht 
mehr gewählt. Warum erfährt  
man nicht, ob Reuter in der unse- 
ligen Geschichte Locher nicht ganz 
derselben Meinung war wie die 
Ratsmehrheit? Die Gründe wären 
interessant, hat dieser «schwere 
Fall» Locher die Kirche doch fast eine 
Million Steuergelder gekostet,  
obwohl strafrechtlich nichts, aber 
auch gar nichts passiert war.
Rosmarie und Eduard Steinlin,  
Birmenstorf 

reformiert. 7/2022, S. 5–8
Dossier «Influencer:innen»

Einfach unanständig
Gerade habe ich das Blatt durchge-
blättert, jetzt muss ich mich nur  
ärgern. Die grossen Schriften und 
Fotos sind bloss Papierverschleiss. 
Vor allem ärgert mich das Foto mit 
der deutschen Pfarrerin mit der  
herausgestreckten Zunge: einfach 
unanständig. Wenn nicht der  
Regionalteil dabei wäre, hätte ich 
schon längst auf diese Zeitung  
verzichtet. Bei mir kommt der erste 
Teil in Zukunft ungelesen ins  
Altpapier. Schade, ich bin schon  
lange enttäuscht. 
Rosina Eggen, Därstetten

reformiert. 7/2022, S. 14
Einst Bauer im Jura, heute Krämer  
in Bern

Aufschreckende Diagnose
Das Porträt mit Aram Melikjan ist 
berührend. Ich bin ihm dankbar  
für die offenen Worte und für seine 
Loyalität gegenüber der reformier-
ten Kirche. Gern folge ich seiner An-
regung, in der Kirche der Zwi-
schenmenschlichkeit und Seelsor- 
ge mehr Raum zu geben. Aufge-
schreckt hat mich seine Diagnose, 
dass die Theologie zwar interes- 
sant sei, aber wenig mit der Gesell-
schaft zu tun habe. Kann es sein, 
dass der reformierten Kirche eine 
anschlussfähige theologische  
Sprache abhandengekommen ist? 

Ich hoffe, dass die Zürcher Kirche 
500 Jahre nach der ersten und 
durchschlagenden Zürcher Dispu-
tation vom 29. Januar 1523 das  
Gedenken nutzt, um eine anschluss- 
fähige theologische Sprache zu  
finden, und dass das folgende Berner 
Reformationsjubiläum prickeln- 
de theologische Themen aufs Tapet 
bringt, die in der Gesellschaft  
eine kräftige Resonanz auslösen.
Pfr. Jürg Wildermuth, Oberwinterthur

reformiert. 6/2022, S. 2
Frieden beginnt, wenn die Worte  
des Hasses verstummen

Mutige Worte
Wer das deutsche ZDF schaut, der 
kennt Markus Lanz. Zu später Stun-
de führt der Südtiroler kontrover- 
se Gesprächsrunden, mit denen es 
bestenfalls noch Sandra Maisch- 
berger aufnehmen kann. Am 13. Juli 
erteilte bei Lanz der Ex-Bundes- 
präsident Joachim Gauck den Pazi-
fisten eine herbe Absage. Lanz:  
«Sie als jemand, der als Pfarrer gear-
beitet hat: Würden Sie zur Waffe 
greifen, auf jemanden schiessen?» 
Gauck: «Ich würde mir wünschen,  
es nicht tun zu müssen. Aber in einem 
solchen Fall würde ich es tun, ich 
würde zur Waffe greifen. Man darf 
nicht vor den Gewissenlosen ka- 
pitulieren. Pazifismus ist ehrenvoll, 
führt aber nicht zum Guten. Er ze-
mentiert nur die Dominanz der Bö-
sen, der Unmenschlichen und der 
Verbrecher.» Mutige, kernige Worte 
von einem evangelischen Theo- 
logen! Sie zeugen vom Widerstand 
gegen das Appeasement, das sich  
in Berlin – und bei uns – breitmacht. 
Wohin Anpassung führt, wissen 
wir aus der Zeitgeschichte der Jahre 
1938–1945.
Jürg E. Kürsener, Lohn-Ammannsegg

Phrasieren und Schnorren
Am Ende des zweiten Absatzes steht: 
«Leserinnen und Leser, die in  
den Kommentarspalten die Schwarz- 
Weiss-Malerei kritisieren und  
mahnen, dass Menschen gegenein-
ander aufgebracht würden, statt  
sie zueinander zu führen, werden 
downgevotet.» Der Kommentar  
und obiger Satz sind gut abgefasst, 
ich schliesse mich dem Inhalt an. 
Doch – warum müsst ihr «refor-
miert.»-Journalisten unsere schöne 
deutsche Sprache auch mit An- 
glizismen verhunzen? Im oben zi-
tierten Satz wird mit dem Wort 
«downgevotet» dessen Inhalt regel-
recht an die Wand gedrückt. War-

um nicht die Formulierungen 
«blossgestellt», «lächerlich gemacht» 
et cetera verwenden? Die heute  
ausser Rand und Band geratene, der 
Parteipolitik folgende Presse  
pflegt mit derartigen Begriffen und 
Anglizismen das Phrasieren und 
Schnorren und leitet so der Fehlin-
formation Vorschub, vor allem, 
wenn die Leserschaft sie nicht gleich 
versteht – das brauchen wir «refor-
miert.»-Lesende nicht.
Günter Schnell, Rüfenacht

 Agenda 

 Konzerte 

Benefizkonzert für den Libanon

Rezital mit Regula Berger, Sopran, und 
Charisse Dumlao, Klavier, mit Liedern 
von Schubert, Kodaly, Rachmaninov, Sil-
vestrov und Ginastera. 

So, 14. August, 16 Uhr 
Französische Kirche Bern, Zeughaus-
gasse 8, Bern

Die Kollekte geht vollumfänglich  
an Menschen im Libanon,  
www.egliserefberne.ch

Händel im Garten

Das Berner Barockensemble «Die Frei-
tagsakademie» spielt Werke von  
Telemann, Händel und anderen im Park 
der Villa Morillon. 

Sa, 27. August, 16.30 Uhr und 19 Uhr 
Villa Morillon, Morillonstrasse 45, Bern

Barbetrieb vor und nach den Konzerten, 
Tickets: www.freitagsakademie.com

 Kinder 

Kindernachmittag

Kinder vom Kindergartenalter bis zur 
vierten Klasse treffen sich zum Spielen, 
Basteln, Singen und Geschichtenhö- 
ren unter der Leitung von Verena Alther.

8.–12. August, 13.30–16.30 Uhr 
Chileträff Lotzwil, Kirchgasse 5, Lotzwil

Anmeldung: matthias.baumann@ 
kirche-lotzwil.ch, www.kirche-lotzwil.ch 

Völlig von der Rolle

Gottesdienst mit dem Clown-Duo Cami-
na und Camino zum Schuljahres- 
anfang. Für Familien, Grosse und Kleine, 
Junge und Ältere.

So, 14. August, 10 Uhr 
Kirche Reichenbach

www.kirche-reichenbach.ch

Entdeckerspass im Naturmuseum

Von Kinderpodcasts über Spuren-
Kreuzworträtsel bis hin zu einer digita-
len Schnitzeljagd: Das Naturmuseum 
Solothurn bietet ein attraktives Fami-
lienangebot für die Sommerzeit. 

Di–Sa, 14–17 Uhr, So, 10 –17 Uhr 
Naturmuseum Solothurn, Klosterplatz 2, 
Solothurn

www.naturmuseum-so.ch

Herbstlager

Kinder und Jugendliche von der ers- 
ten bis zur neunten Klasse treffen sich 
in Adelboden zum Herbstlager.

26. September bis 1. Oktober  
Ferienhaus in Adelboden

Anmeldung bis 31. 7.: Sabine Schmid, 
Zürchersberg 174a, 3153 Rüsch egg, 
sabine.schmid@kirche-rueschegg.ch

 Bildung 

Zeitreise ins 19. Jahrhundert

Blättern Sie in alten Fotoalben der Bas-
ler Mission. Atmen und erleben Sie  
den Geist einer Vision, die heute durch-
aus zu Recht kritisch beurteilt wird. 
Pfarrerin Alexandra Flury-Schölch,  
Studienleiterin der Nachfolgeorganisa-
tion Mission 21, erläutert, wie die  
Verbindung von Mission und Kolonia-
lismus bis heute nachwirkt. 

Do, 18. August,19 Uhr 
KGH Wabern, Kirchstrasse 210, Wabern

www.kg-koeniz.ch

Theologiekurs

Wollen Sie mehr über die Grundlagen 
des Christentums erfahren? Die Entste-
hungsgeschichte der Bibel entdecken, 
Glaubenserfahrungen kennen lernen, 
Ihr eigenes Verständnis entwickeln und 
aktuelle Zugänge erarbeiten? Sechs 
Abende – sechs Themenkreise aus der 
faszinierenden Fülle der neutesta-
mentlichen Texte. 

16. August bis 20. September  
jeweils dienstags, 18–20 Uhr 
Pfarrstübli, Kirchrain 4, Sutz-Lattrigen

Anmeldung bis 31. 7.:  
www.kirche-sutz-lattrigen.ch

Baustellenführung

Das Berner Münster ist ein Kulturdenk-
mal von nationaler Bedeutung. Das  
Jubiläum zur Grundsteinlegung vor 600 
Jahren wurde im vergangenen Jahr  
und heuer begangen. Aktuell wird das 
Gewölbe des Mittelschiffs restauriert. 
Die Münsterbaumeisterin erklärt den 
Teilnehmenden das restaurative Konzept 
und führt sie auf die Gerüstplattform. 
Eine Möglichkeit, die Kirche aus anderer 
Perspektive zu erleben und die Deko- 
rationen von Nahem zu sehen.

Do, 1. September, 17 Uhr  
Berner Münster

Anmeldung bis 20.8.: simon.zwygart@
konolfingen.org, www.konolfingen.org

 Ausflug 

Sonntagsreise in den Jura

Fahrt mit dem Reisebus in den Berner 
Jura, wo in der Mennonitengemeinde  
La Chaux-d’Abel ein Gottesdienst statt- 
findet. Anschliessend gibt es die  
Möglichkeit, an einem Maultiertrekking  
teilzunehmen oder den Tag nach  
einem gemütlichen Spaziergang durch  
die Juralandschaft im Hotel La Chaux-
d’Abel zu geniessen.

So, 7. August, Abfahrt 8.15 Uhr, Matt-
stetten Dorfbrunnen, 8.20 Uhr, Urtenen 
Frischeinsel, 8.25 Uhr, Schönbühl  
Bahnhof SBB

Anmeldung bis 1. 8.: 031 859 46 24  
oder www.kiche-urtenen.ch

Weitere Anlässe:  
 reformiert.info/veranstaltungen 
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Papier
Der Umwelt zuliebe verwenden wir ein 
ökologisches Zeitungspapier mit einem hohen 
Altpapieranteil von bis zu 85 %. 

Athletinnen 
an vielfältigen 
Grenzen

Liebevoll gezeichnet.  Foto: zvg Russischer Fiebertraum.  Foto: zvg

Ein Automechaniker und 
die Ängste Russlands
Der Film um den erkrankten Auto-
mechaniker Petrov entwickelt sich 
schnell zu einem verschachtelten 
Fiebertraum mit einem Reigen skur-
riler Figuren. Sie zeigen deren wah-
res Ich radikal direkt in einer zwei-
einhalbstündigen Darstellung der 
Ängste Russlands – als Karikatur der 
bitterbösen Art. mar

Petrov’s Flu, CH, FR, RU, DE 2021.  
Regie: Kirill Serebrennikow, 147 Minuten

Dokumentarfilm 

Bilderbuch Spielfilm   

Ein Gesamtkunstwerk im 
Spiegel der Jahreszeiten
Berg- und Waldtiere in malerischen 
Landschaften mit lehrreichen Kurz-
beschrieben: Christine Hänni und 
ihr Sohn laden dazu ein, auf Tiere 
zu achten, und motivieren, die Ar-
tenvielfalt zu bewahren. Bild und 
Text werden so zum Kunstwerk im 
Spiegel der Jahreszeiten. mar

Christine Hänni (Illustration), Markus Hänni 
(Text): Tiere in Wald und Bergen. 40 Bilder, 
44 Seiten, Weber-Verlag, 2022, Fr. 25.–Paralympische Herausforderung.  Foto: zvg

«Pushing Boundaries» (Grenzen ver-
schieben) war der Slogan der Para-
lympischen Spiele in Sotschi. Wäh-
rend dieser Zeit annektierten die 
Russen die Halbinsel Krim – wo das 
neue Trainingszentrum des ukrai-
nischen Teams liegt. Der Film be-
gleitet fünf Athletinnen des para-
lympischen Teams, die täglich ihre 
physischen und psychischen Gren-
zen ausloten, während um sie her-
um die politischen Grenzen hin- und 
hergeschoben werden. mar

Pushing Boundaries, CH 2021. Regie: Lesia 
Kordonets, Zürcher Filmpreis 2021
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 Tipp 

Wie geht der langjährige Kriegsbe-
richterstatter Werner van Gent mit 
dem Elend um, über das er berich-
tet? Michael Magee begleitet in sei-
nem Film den Fernsehjournalisten 
und stellt die Frage nach dem Sinn 
von Berichterstattung über Krieg, 
Elend und Zerstörung. Das Publi-
kum bekommt Einblick in Beiträge, 
die aus Konfliktgebieten in zahlrei-
chen «Tagesschauen» gezeigt wur-
den. Darunter auch Filmmaterial, 
das nie öffentlich zu sehen war. 

Was ist guter Journalismus im 
Rahmen einer Berichterstattung aus 

Krisengebieten? Und was tut Wer-
ner van Gent, um die schrecklichen 
Bilder für sich selbst zu verarbei-
ten? «Im Gegensatz zu den Opfern 
von Krieg und Verwüstung konnte 
ich mich stets in ein schönes Refu-
gium zurückziehen», berichtet er.

Überdies ist er Musikliebhaber. 
Musik sei es, die ihn immer wieder 
mit der Welt versöhne, erklärt der 
Journalist. Im Film zu erleben sind 
daher auch Musikerinnen wie zum 
Beispiel die Starviolinistin Patri- 
cia Kopatchinskaja, der Saxofonist 
James Brandon Lewis oder die Sän-
gerin Daphne Zournatzis. ki

Leben zwischen Krieg und Musik. Michael 
Magee, CH 2022. Premiere: 27. August,  
11 Uhr, Kino Trafo, Baden, Anmeldung:  
premiere@vangent.ch

Dokumentarfilm

Vertraut mit den 
Orten des Grauens  

Weg gehen könne. Den Entscheid, 
ihre Wohnung aufzugeben und ihr 
ganzes Hab und Gut bei Freunden 
unterzustellen, um auf die Rigi zu 
ziehen, fällte sie nicht leichtfertig. 

Nachdem sie während über zwei 
Jahren immer wieder im Gasthaus 
ausgeholfen hatte, zog sie im Spät-
herbst für drei Monate auf den Tou-
ristenberg. Zu einer Zeit, als es kalt, 
manchmal neblig und unfreundlich 
war. «Ich hatte keine Ahnung vom 
Gastgewerbe, und es war zeitweise 
sehr stressig, doch die Idee, hier ei-
nen Ort zu schaffen, wo Gastfreund-
schaft gelebt wird, gefiel mir», sagt 
die ausgebildete Sozialarbeiterin. 

Gespräche, Tanz und Stille
Das Kernteam von fünf bis sechs 
Männern und Frauen, die das his-
torische Gasthaus seit 2009 führen, 
lernte sie in verschiedenen Semi-
naren des ehemaligen Anthropo-
sophen und Eurythmisten Gideon 
Fontalba kennen. «Ich war auf der 

Suche nach einem spirituellen Weg», 
sagt sie. Die Antwort fand sie in der 
Lehre des Bewegungskünstlers und 
Begründers des integralen Yogas. 
Fontalba verband Elemente, die ihr 
wichtig waren: Gesang, Tanz, Vor-
träge und Meditation. «Darin fühl-
te ich mich lebendig und auf allen 
Ebenen genährt.»

Das Kernteam, in dem alle Laien 
sind im Gastgewerbe, musste erst 
einmal zusammenwachsen. Heute 
funktioniere es gut, sagt Begemann. 
Obwohl sie sehr kontaktfreudig ist, 
gern lacht und Menschen in Verbin-
dung bringt, braucht sie immer wie-
der Momente der Stille. Die findet 
sie in der Natur und beim Wandern. 

Der Sonntagabend gehöre dem 
Hotelteam. «Dann tauschen wir uns 
aus. Wir besprechen, was uns im 
Leben bewegt, spielen oder tanzen.» 
Regelmässig helfen Freiwillige aus 
im Betrieb, die an Gemeinschafts-
fragen und Spiritualität interessiert 
sind. Sie erhalten Kost und Logis.

Die Mittel sind beschränkt. «Ich 
brauche nicht viel», sagt Begemann. 
Sie bezieht darum als Lohn nur so 
viel, wie sie zum Leben braucht. Und 
erhält im Gegenzug ein lebendiges 
Miteinander – auch mit den Gästen, 
wie sie sagt. Nadja Ehrbar

Reto Nause (51), Gemeinderat Stadt 
Bern, leitet die Direktion für Sicherheit, 
Umwelt und Energie. Foto: zvg

 Gretchenfrage 

 Christoph Biedermann 

Reto Nause, Sicherheitsdirektor 

«Kirchen sind 
für mich Orte 
der Kraft  
und der Stille»
Wie haben Sies mit der Religion, 
Herr Nause?
Nun, als klassisch religiös würde ich 
mich nicht bezeichnen. Allerdings 
fühle ich mich der christlich-abend-
ländischen Tradition sehr verbun-
den, und diese fusst auf der christli-
chen Religion. 
 
Sie gehören der reformierten Lan
deskirche an. Wie wurden Sie in 
Bezug auf die Religion sozialisiert? 
Auf typische Art: Ich habe die Sonn-
tagsschule besucht und vor der Kon-
firmation die kirchliche Unterwei-
sung genossen. Da ich Geschichte 
studiert habe, hat mich auch im Stu-
dium Religion interessiert.

Was gefällt Ihnen an Ihrer Kirche?
Das Engagement zugunsten der Ge-
meinschaft. Auch die Seelsorge für 
einsame Menschen oder solche mit 
Problemen ist gerade in dieser Zeit 
von grosser Bedeutung. 

Gehen Sie in Gottesdienste?
Wie so viele besuche ich Gottes-
dienste eigentlich nur an Beerdi-
gungen, Taufen oder Hochzeiten. 
Beim Reisen schaue ich mir aller-
dings gern die Kirchen an: Sie sind 
Orte der Kraft und der Stille.
 
Beten Sie dort manchmal?
Im klassischen Sinn nicht, aber es 
gibt Momente, da halte ich inne und 
führe eine Art Zwiegespräch.

Sie sind Mitglied der Partei Die Mit
te, die früher CVP hiess. Trauern 
Sie dem «C» für «christlich» manch
mal nach? 
Dazu gibt es keinen Grund. Auch 
mit dem neuen Parteinamen ist un-
ser Engagement für eine intakte Um-
welt, für starke Familien und eine 
nach haltige Wirtschaft dasselbe 
ge blieben. Und die christliche Sozi-
allehre halte ich nach wie vor für 
hoch  aktuell: Sie setzt Eigenverant-
wortung und Solidarität als gleich-
berechtigte Kernwerte nebeneinan-
der. Wer nur «sozial» politisiert oder 
nach dem Motto «Jeder ist seines ei-
genen Glückes Schmied», der wird 
den Menschen nicht gerecht.
Interview: Katharina Kilchenmann

 Porträt 

«Meine Beziehung zu Christus ist 
immer noch tief», sagt Wally Bege-
mann. Mit der Kirche aber habe sie 
gebrochen. Die 58-Jährige ist in Sie-
benbürgen im heutigen Rumänien 
als Tochter eines lutherischen Pfar-
rers aufgewachsen. 

«Mein Vater lebte nicht, was er 
predigte», erzählt Begemann. Er ha-
be die Mutter schlecht behandelt 
und die Kinder spüren lassen, dass 
sie nicht erwünscht waren. 

Das etwas andere Paradies
Das ist über 40 Jahre her. Heute lebt 
sie in einem Hotelzimmer auf der 
Rigi. Im Goldenen Hirschen, gleich 
bei der Haltestelle Rigi Klösterli der 

Auf dem Berg endlich 
angekommen
Gastronomie Die Sozialarbeiterin Wally Begemann führt mit einem Team 
ein Hotel auf der Rigi. Der Weg dahin führte über die Anthroposophie.

Rigibahn. Was paradiesisch tönt, ist 
es auch. Aber anders, als viele an-
nehmen würden. 

Nach drei Jahren Norddeutsch-
land kam Begemann mit 13 Jahren 
in die Schweiz, die Eltern liessen 
sich mit ihr und den drei Brüdern in 
Gossau SG nieder. Der Vater arbei-
tete als Pfarrer, sie besuchte die Se-
kundarschule, dann das Schlössli, 
eine anthroposophisch orientierte, 
alternative Schul- und Heimgemein-
schaft im bernischen Ins.

Der Gedanke, von zu Hause weg-
zukommen und mit einer Gruppe 
gleichaltriger Menschen leben zu 
können, faszinierte sie. Sie wohnte 
dort und besuchte das sozialpäda-

gogische Seminar. «Mir taten sich 
komplett neue Welten auf», sagt sie. 
So hörte sie etwa zum ersten Mal 
von Reinkarnation. «Und ich fragte 
mich, weshalb ich das nicht schon 
früher geglaubt hatte.» 

Gemeinsam auf dem Weg
An einem sonnigen Julimorgen sitzt 
Begemann, grau meliertes, gewell-
tes Haar, auf der Hotelterrasse des 
Restaurants. Die Blätter der Kastani-
en- und Ahornbäume rascheln im 
Wind, von der nahen Weide ertönt 
das Bimmeln der Kuhglocken.

«Hier bin ich angekommen.» Um-
geben von Menschen, die ähnlich 
dächten und mit denen sie ein Stück 

«Vom Gastgewerbe hatte ich keine Ahnung»: Wally Begemann auf der Sonnenterrasse.  Foto: Anja Wurm

«Die Idee, einen 
Ort zu schaffen, 
wo Gastfreund-
schaft gelebt wird, 
gefiel mir.»

 


