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Die Menschenwürde erlischt 
nicht mit dem Tod
Gesellschaft  Manchmal suchen Forensiker jahrzehntelang nach verschwundenen Toten. Denn die Unge­
wissheit über ihren Verbleib kann Angehörige täglich quälen und auch Versöhnung verhindern.

In der Schweiz wissen die Hinter-
bliebenen in der Regel, wie Ange-
hörige verstorben und wo sie beige-
setzt sind. Weltweit jedoch sterben 
viele Menschen, ohne dass die To-
desumstände und die Begräbnisstät-
te bekannt sind. Das ist belastend 
für die Hinterbliebenen und oft auch 
entwürdigend für die Verstorbenen. 
Diese Problematik gerät gerade jetzt, 
im Zusammenhang mit den Krie-
gen in der Ukraine sowie Nahost, 
aber auch mit dem weltweiten Mig-
rationsgeschehen zunehmend ins 
öffentliche Bewusstsein.

Bewusste Verweigerung
Dringenden Handlungsbedarf ortet 
die deutsche Kommission Justitia et 
Pax. Hierzu hat sie die Schrift «Der 
gesellschaftliche Umgang mit den 
Toten – eine Frage der Menschen-
würde» herausgegeben. Die Men-
schenwürde erlösche mit dem Tod 
nicht automatisch, hält der Text fest. 
Letztlich gehe es beim Umgang mit 
den Toten aber um die Bedürfnisse 
der Hinterbliebenen.

Die Gründe, weshalb Menschen 
sterben, ohne dass die Angehörigen 
sie bestatten können, sind vielfäl-
tig. In ihrer Schrift erwähnt Justitia 
et Pax beispielsweise geografische 
Gegebenheiten: etwa, wenn Men-
schen auf der Flucht in der Wüste 
umkommen oder im Meer ertrin-
ken. Ein weiterer Grund ist die be-
wusste Verweigerung der Totenruhe, 
etwa in der psychologischen Kriegs-
führung, um die gegnerische Partei 
zu demoralisieren und die Opfer qua-
si zu entmenschlichen.

Der Regisseur Jan Baumgartner 
hat 2022 einen Dokumentarfilm über 
die Arbeit eines Teams von forensi-
schen Archäologen und Anthropo-
loginnen im Balkan gedreht. Wäh-
rend der dortigen Konflikte in den 
1990er-Jahren wurden Tausende von 
Menschen ermordet und zum Ver-
schwinden gebracht. «Es ist absolut 
relevant, dass man nach diesen Men-
schen sucht», betont Baumgartner. 
Noch heute würden viele Menschen 
täglich von der Frage nach dem Ver-
bleib ihrer Angehörigen gequält. 
«Ihr Leben lang hoffen sie darauf, 
dass diese Frage beantwortet wird.» 
Höre man auf, nach den Toten zu 

suchen, breche für diese Leute eine 
Welt zusammen.

Isabelle Noth ist Professorin für 
Seelsorge, Religionspsychologie und 
Religionspädagogik an der Univer-
sität Bern. Die Möglichkeit, die Trau-
er einzuhegen und dafür zu sorgen, 
dass sie nicht dauerhaft alles domi-
niere, sei psychisch enorm wichtig, 
gerade bei schweren Verlusterleb-
nissen, meint sie. Dafür seien Ab-
schiedsrituale hilfreich. Und auch 
ein Ort, an dem man einer verstor-
benen Person gedenken kann. Den 
Tod einer unter unbekannten Um-
ständen verstorbenen Person zu ak-
zeptieren, ist zudem leichter, wenn 
die Hinterbliebenen Klarheit be-
kommen. Etwa durch das Auffin-
den der Leiche oder der Todesstätte.

Strategien des Umgangs
Wie geht man damit um, wenn Ge-
wissheit nicht zustande kommt? Das 
sei oft schwierig, weil es quälende 
Fantasien generieren könne, sagt 
Noth. Wichtig sei herauszufinden, 
was eine Familie brauche, um mit 
der Ungewissheit weiterleben zu 
können. Eine Möglichkeit sei es, ei-
nen Gegenstand, den die Angehöri-
gen mit der verstorbenen Person ver-
bänden, aufzustellen. Und zwar so, 
dass er für alle sichtbar, aber doch 
nicht stets im Blick sei. «So kann man 
der Verbundenheit mit der Person 
räumlich Ausdruck verleihen, ohne 
sich von der Trauer lähmen zu las-
sen», sagt Noth.

Justitia et Pax will den angemes-
senen Umgang mit Verstorbenen als 
Staatsaufgabe verstanden wissen. 

Der Film «Die DNA der Würde» dokumentiert die Arbeit von Forensikern, die im Balkan nach Überresten von Kriegsopfern aus den 90er-Jahren suchen.�   Foto: zvg

«Versöhnung fin­
det erst statt,  
wenn sich alle Sei­
ten bemühen, 
möglichst viele der 
Opfer zu finden.»

Jan Baumgartner 
Regisseur «Die DNA der Würde»

Insbesondere schlägt die Kommissi-
on vor, die Suche nach Vermissten 
im Rahmen der Entwicklungszu-
sammenarbeit zu fördern, das ge-
waltsame Verschwindenlassen von 
Menschen als eigenen Straftatbe-
stand zu definieren und eine gute 
Erinnerungskultur zu pflegen.

Im Dienst der Versöhnung
Sehr wichtig ist die Suche nach Ver-
storbenen auch deshalb, weil sie die 
Chance auf Versöhnung bietet. «In 
Bosnien leben nach wie vor viele 
Täter in denselben Dörfern wie die 
Opfer. Die Täter haben Wissen über 
den Verbleib der Toten, das sie meist 
für sich behalten», sagt Jan Baum-
gartner. Um dieses Schweigen auf-
zubrechen, gebe es eine anonyme 
Meldeplattform, wo Täter berich-
ten könnten, was sie wüssten. «Die 
Versöhnung findet erst statt, wenn 
alle Seiten sich darum bemühen, 
möglichst viele der Opfer zu finden 
und aufzuarbeiten, was passiert ist», 
sagt der Filmemacher.
Isabelle Berger, Hans Herrmann

Unmoralischer Hilferuf
«Les Courageux» von  
Jasmin Gordon gewinnt 
den Filmpreis der Zür- 
cher Kirchen.� KULTUR 2

«Dieser Ort 
ist wichtig für 
das Dorf»
Unwetter  In Brienz 
verwüsteten Fluten den 
Friedhof. Pfarrer Mar-
tin Gauch berichtet über 
den Umgang damit.

Am 12. August überschwemmten 
Unwetterfluten den Brienzer Fried-
hof. Wie ist der Stand der Dinge?
Martin Gauch: Momentan ist der Fried
hof vier Stunden am Tag offen, was 
die Leute auch nutzen. Bestattungen 
sind möglich, nur nicht im Gemein-
schaftsgrab. Insgesamt ist das Ge-
lände provisorisch wieder instand 
gestellt. Die künftige Nutzung des 
Friedhofs ist aber unsicher, da man 
nicht weiss, wie viel Platz die vor-
gesehenen Schutzmassnahmen be-
anspruchen werden.

Wie stark sind die Gräber in Mitlei-
denschaft gezogen worden?
Der Kinderfriedhof blieb verschont. 
Ansonsten waren fast alle Gräber 
betroffen, jene beim Milibach am 
stärksten. Einige Grabsteine hat es 
weit hinuntergeschwemmt. 

Was bedeutete der Verlust der Grä-
ber für die Angehörigen?
Das ist sehr unterschiedlich. Für 
manche ist es sehr schwierig. Beson-
ders für Leute, die kürzlich Abschied 
genommen oder belastende Todes-
fälle erlebt hatten und den Friedhof 
täglich aufsuchten. Andere sagten, 
es sei für sie ein neuer Schritt in ih-
rem Abschiednehmen.

Empfanden die Leute das Ereignis 
als Störung der Totenruhe?
Das habe ich so nie gehört. In Brienz 
hat man wohl gelernt, Naturgefah-
ren als Teil des Lebens zu akzeptie-
ren. Wären Menschen die Ursache 
gewesen, wäre es anders.

Die Gräber wieder instand zu stel-
len, war bestimmt wichtig.
Ja, sehr wichtig. Die Friedhofsgärt-
ner fanden etwa ein Windrädchen 
und wussten noch, zu welchem Grab 
es gehört. Dass hier Sorge getragen 
wird, gibt den Leuten Sicherheit. Ein 
Grab ist ein symbolischer Ort. Man 
sucht ihn auf, um sich an jemanden 
zu erinnern, mit dem man im Leben 
verbunden war.

Wie geht es jetzt weiter?
Das können wir erst wissen, wenn 
das Projekt für die Schutzmassnah-
men vorliegt. Wir hoffen, dass zu-
mindest ein Teil des Friedhofs an 
diesem Platz bestehen bleibt. Ein 
solcher Ort ist wichtig für das Dorf, 
denn die Namen auf den Gräbern 
wecken Erinnerungen an Menschen, 
die mit uns gelebt haben.
Interview: Isabelle Berger

Kirche gedenkt der Toten

Der Totensonntag oder Ewigkeitssonn-
tag ist der letzte Sonntag des refor-
mierten Kirchenjahres. An diesem Fei-
ertag im Spätherbst – heuer am  
24. November – wird der Toten gedacht. 
Im Gottesdienst verliest der Pfarrer 
oder die Pfarrerin die Namen der im 
vergangenen Jahr Verstorbenen,  
oft werden Kerzen angezündet. heb

Beilage Zeitung  
zVisite
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 Auch das noch 

Die Ausstrahlung 
gewinnt gegen die Pose 
Jugendsprache  In einer Online-Ab-
stimmung, an der Jugendliche zwi-
schen 11 und 20 Jahren teilnehmen 
durften, hat der Langenscheidt-Ver-
lag das Jugendwort des Jahres erko-
ren. «Aura» gewann hauchdünn vor 
«Talahon». Die Aura eines Menschen 
wird auf einer Skala gemessen: So 
kann ein Stolperer zu einem Minus 
von 70 bei der Ausstrahlung führen. 
Talahon stammt aus dem Arabischen 
und heisst eigentlich «komm her». 
Der Begriff wird auf junge Männer 
angewendet, die gefälschte Luxus-
kleider tragen. fmr 

Mexikanischer Priester  
nach Messe ermordet 
Kriminalität  Der indigene Priester 
Marcelo Pérez wurde am 20. Okto-
ber erschossen, nachdem er in der 
mexikanischen Stadt San Cristóbal 
de Las Casas einen Gottesdienst ge-
feiert hatte. Der Pfarrer hatte sich 
gegen das organisierte Verbrechen 
gewehrt und deshalb immer wieder 
Morddrohungen erhalten. fmr

Acht Religionen unter  
einem Dach vereint 
Jubiläum  Das Haus der Religionen 
feiert sein zehnjähriges Bestehen. 
Acht Religionen finden Platz am Eu-
ropaplatz in Bern. Damit es nicht 
nur ein Nebeneinander bleibt, son-
dern ein um den Dialog ringendes 
Miteinander wird, ist Ausdauer nö-
tig. Dazu hat der Vorstand fünf stra-
tegische Handlungsfelder definiert. 
Der Staat schätzt die Institution. So 
schickt die Polizeischule Ostschweiz 
ihre Aspirantinnen und Aspiranten 
ins Haus der Religionen, damit sie 
in interkultureller Kompetenz ge-
schult werden. fmr

Bericht:  reformiert.info/hausderreligionen 

Weiterhin keine 
Bibelverse im Bus 
Justiz  Die Agentur C ist für ihre Pla-
kate im öffentlichen Raum mit gelb 
gedruckten Bibelversen auf blauem 
Hintergrund bekannt. Die Thuner 
Verkehrsbetriebe lehnten die Wer-
bung allerdings wegen des religiö-
sen Inhalts ab, weshalb die Agentur 
vor Bundesverwaltungsgericht zog. 
Auf die Beschwerde traten die Rich-
ter nicht ein, weil eine Frist verpasst 
wurde. Nun bleibt der Klägerin der 
Weiterzug vor Bundesgericht. fmr

Rita Famos präsidiert  
den Rat der Religionen 
Dialog  Die Präsidentin der Evange-
lisch-reformierten Kirche Schweiz 
(EKS) hat neu den Vorsitz des Rats 
der Religionen inne. Als Vizepräsi-
dent wurde Önder Günes, Präsident 
der Föderation Islamischer Dachor-
ganisationen in der Schweiz (Fids), 
gewählt. Famos und Günes lösen 
Bischof Felix Gmür und Ralph Le-
win ab, der inzwischen als Präsident 
des Schweizerischen Israelitischen 
Gemeindebundes zurückgetreten ist. 
Im Rat sind die reformierte, katho-
lische, christkatholische und ortho-
doxe Kirche sowie die jüdischen und 
die muslimischen Gemeinschaften 
in der Schweiz vertreten. fmr

Was bleibt, wenn der Mann gestor-
ben ist, die Kinder seit Jahren im Aus-
land leben? Wenn sich die Gesprä-
che mit Freundinnen nur noch um 
die letzte Darmspiegelung drehen? 
Wenn niemand mehr da ist für Tisch-
gespräche beim Mittagessen? 

Der Kinofilm «My Favourite Cake» 
der iranischen Regisseure Maryam 
Moghaddam und Behtash Sanaeeha 
beschäftigt sich behutsam und zu-
gleich humorvoll mit Themen, die 
auch in anderen Gesellschaften auf-
grund der demografischen Entwick-
lung immer wichtiger werden: Alt-
sein, Einsamkeit und späte Liebe. 

Protagonistin Mahin ist Witwe 
und lebt allein in ihrer Wohnung in 
Teheran. Ihr Alltag verliert zuneh-
mend seine Struktur. Nach einem 
Treffen mit Freundinnen fasst sie den 

Entschluss, noch einmal auf Partner-
suche zu gehen. 

Ein eigentlich undenkbares Un-
terfangen in der patriarchalen Ge-
sellschaft des Iran. Doch dann läuft 
ihr der Taxifahrer Faramarz über den 
Weg. Plötzlich scheint das Glück auf 
Zweisamkeit in greifbare Nähe zu 
rücken, die beiden Senioren lassen 
sich auf eine unvergessliche und fol-
genschwere Nacht ein. 

Unaufgeregt, aber intensiv 
«My Favourite Cake» feierte im Feb-
ruar auf der Berlinale seine Premie-
re und wurde mit dem Filmpreis der 
ökumenischen Jury als bester Wett-
bewerbsfilm ausgezeichnet.

Die Regisseure konnten den Preis 
nicht entgegennehmen, das Regime 
verhängte für sie ein Ausreiseverbot. 

Eine ergreifende 
Liebesnacht 
Drama  Liebevoll erzählt «My Favourite Cake» von 
der Begegnung der Witwe Mahin mit Taxifahrer 
Faramarz im frostigen politischen Klima des Iran. 

Leicht gehetzt betritt Jule mit ihren 
drei Kindern ein Imbiss-Restaurant 
an einer Hauptstrasse im Wallis. Sie 
bestellt eine Limonade und ermahnt 
die älteste Tochter, auf ihre jünge-
ren Brüder aufzupassen, dann fährt 
sie mit dem Auto davon. 

Die Kinder teilen sich das Getränk 
und warten. Vergeblich. Die Mutter 
kommt nicht zurück. Als die Kell-
nerin die Polizei anruft, hauen die 
Kinder ab. Lieber laufen sie zu Fuss 
den weiten Weg nach Hause, als mit 
der Polizei zu tun zu haben. 

In der Abwärtsspirale 
Bereits in den ersten Minuten von 
«Les Courageux» wird klar, dass die 
alleinerziehende Jule sich in einer 
prekären Lage befindet. Und dass sie 

ihre Kinder innig liebt, ihnen eine 
gute Mutter sein will. 

So wehrt sie sich beispielsweise 
dagegen, dass Loïc, ein Kind im Au-
tismus-Spektrum, erneut die Schu-
le wechseln soll. Um den Kindern ge-
genüber den Schein eines normalen 
Lebens zu wahren und dem finanzi-
ellen Druck standzuhalten, rutscht 
Jule in die Kleinkriminalität ab, die 
Abwärtsspirale nimmt ihren Lauf. 
Ophelia Kolb spielt die Mutter mit 
grosser Glaubwürdigkeit, ebenso be-
eindrucken die schauspielerischen 
Leistungen der Kinder. 

Das eindringliche Spielfilmdebut 
von Jasmin Gordon hat am Zurich 
Film Festival (ZFF) Anfang Oktober 
den Filmpreis der Zürcher Kirchen 
gewonnen, der mit 10 000 Franken 

dotiert ist. Zudem wurde das Werk 
mit dem Critics Award geehrt. 

Der Preis der katholischen und re-
formierten Kirche berühre und freue 
sie, sagte die 45-jährige USA-Schwei-
zerin am Rand der Preisverleihung: 
«Und es überrascht mich, denn mei-
ne Hauptfigur verhält sich eigentlich 
unethisch, nicht etwa, weil sie dies 
möchte, sondern weil sie überleben 
will und muss.» Die Mutter habe et-
was Rebellisches und sage mit ih-
rem Verhalten indirekt: «Wenn ihr 
so unmenschlich seid, dann mache 
ich meine eigenen Regeln.»

Der Druck zur Normalität 
Für Jasmin Gordon, die mit ihrem 
Mann und ihren beiden Kindern in 
Bern lebt, ist die Wahl der Jury ein 

Zeichen dafür, dass die Kirchen heu-
te offen genug seien, über Themen 
zu sprechen, die provozieren und 
unangenehme Fragen aufwerfen. 

Temporeich, mit Mut zu erzähle-
rischen Lücken zeigt der Film, wie 
schambehaftet Armut in der reichen 
Schweiz ist, wie gross der Druck und 
wie aussichtlos, mit dem Lebensstan-
dard der anderen mitzuhalten: Das 
– gestohlene – Geschenk für den Kin-
dergeburtstag, an den Sami eingela-

den ist, bringt Jule zwar vorbei, aber 
verspätet. Und perfekt eingepackt 
ist es auch nicht. Entsprechend fros-
tig wird sie von der Mutter des Ge-
burtstagskinds behandelt.

Die grosse Freiheit 
Während Jules Aktionen immer ver-
zweifelter werden, wird vor allem 
den beiden älteren Kindern zuse-
hends unwohler. «Weshalb sagst du 
nie, dass du Hilfe brauchst? Ich bin 
gross, ich kann helfen», sagt Claire, 
noch kaum ein Teenager. Doch Hilfe 
müsste von Erwachsenen kommen, 
von offiziellen Stellen. 

«Wer mutig ist, ist frei», hat Jule 
zuvor gesagt und löst sich im furio-
sen Showdown vom letzten Rest ih-
rer Scham. «Du bist gut, Mama, du 
bist perfekt!», ruft der kleine Sami 
mit seinem grossen Kinderherz. 

Nach dem Ende des Films bleibt 
die nagende Frage zurück, was das 
denn für eine Gesellschaft ist, die ei-
ne Mutter, die ihren Kindern nichts 
mehr als eine ganz normale Kind-
heit ermöglichen möchte, derart al-
lein lässt. Die Häppchen, die eben 
noch an der offiziellen Verleihung 
des Filmpreises gereicht wurden, 
liegen jetzt plötzlich schwer auf dem 
Magen. Veronica Bonilla Gurzeler

Les Courageux. Jasmin Gordon. 80 Min. 
Schweiz, 2024. Kinostart: Januar 2025.

Familienarmut in der 
reichen Schweiz
Filmpreis  Eine mutige Wahl: Mit «Les Courageux» zeichnen die Zürcher Kir- 
chen einen Film aus, dessen Protagonistin in ihrer Not unmoralische 
Entscheidungen trifft. Ein bewegender Film über Armut und ihre Folgen. 

«Jule rebelliert ge- 
gen die Un-
menschlichkeit der 
Gesellschaft.» 

Jasmin Gordon 
Gewinnerin Filmpreis der Kirchen

Ein Ziel des Films sei es gewesen, das 
Leben der Frauen im Iran realistisch 
darzustellen, hält das Regieduo im 
Pressetext fest. 

So trägt Mahin im Haus etwa kei-
nen Hijab, unüblich im iranischen 
Film und Fernsehen. «Wir haben be-
schlossen, die roten Linien zu über-
schreiten. Und wir akzeptieren die 
Konsequenz dieses Entscheids», so 
Moghaddam und Sanaeeha. 

Das Bestechende am Film ist die 
unaufgeregte und dennoch bedrü-
ckende Darstellung der schwierigen 
Verhältnisse in dem Land. Eindrück-
lich verkörpert die Hauptdarstelle-
rin Lily Farhadpour die Witwe Ma-
hin, die sich über frauenfeindliche 
Normen des Regimes hinwegsetzt.  
Die gesellschaftlichen Zwänge wer-
den überdeutlich, etwa die soziale 
Kontrolle regimetreuer Nachbarn. 

Aber der Film entfaltet seine Kraft 
auch in seiner kulturübergreifenden 
Universalität. Die Szene, in der Ma-
hin sich bemüht, ihren Alltag mit-
hilfe von Videotelefonie mit ihrer 
Tochter zu teilen, könnte sich an je-
dem Schweizer Küchentisch genau-
so ereignen. Mit einem schonungs-
losen, aber stets freundlichen Blick 
auf die Menschen, manchmal mit ei-

Hervorragend gespielt: Ophelia Kolb als alleinerziehende Mutter mit zwei ihrer Kinder.�   Foto: outside-thebox

nem Augenzwinkern fängt «My Fa-
vourite Cake» ein, was die Mensch-
heit über Grenzen hinweg verbindet: 
den Wunsch nach Wertschätzung, 
Gemeinschaft, Liebe. Cornelia Krause 

My Favourite Cake. Maryam Moghaddam 
und Behtash Sanaeeha. 96 Min. Iran/ 
Frankreich/Schweden/Deutschland, 2024.  
Kinostart: 24.Oktober

Lily Farhadpour spielt eindrücklich 
die Witwe Mahin. Foto: Prosa Film 
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Sie wollten bleiben, Haythan Bilal 
und seine Familie. In ihrem Haus 
mit Garten, in dem bereits Bilals 
Grossvater gelebt hatte. Sie wollten 
bleiben in ihrem Städtchen Harouf, 
in dem sie ihre Nachbarn kannten. 
Sie wollten mitten im Süden Liba-
nons ausharren, obwohl dort seit 
einem Jahr manchmal mehr und 
manchmal weniger israelische Ra-
keten eingeschlagen waren.

Der Schreiner Bilal und seine Fa-
milie blieben. Bis sie am 23. Septem-
ber doch zur Flucht aufbrachen, da 
eine Rakete ein Haus in ihrer Nähe 
getroffen und mehrere Menschen 
getötet hatte. So erzählt es Bilal.

Flüchtlinge im Stau
Er stopfte hastig einige Kleider in 
eine Tasche, stieg ins Auto und fuhr 
um die Mittagszeit mit seiner Frau 
und den vier Kindern Richtung Nor-
den. Zehntausende versuchten an je-
nem Montag, vor dem Krieg aus dem 
Süden zu fliehen. Die Familie Bilal 
steckte so lange auf den überfüllten 
Strassen fest, dass sie Beirut erst in 
der Morgendämmerung erreichte, 

obwohl die Hauptstadt gerade ein-
mal 70 Kilometer von Harouf ent-
fernt liegt.

Seit die libanesische Hisbollah-
Miliz am 8. Oktober vor einem Jahr 
einen Grenzkrieg mit Israel provo-
zierte, fürchteten sich viele Libane-
sinnen und Libanesen vor dem, was 
nun am 23. September geschehen 
ist: Der Krieg eskalierte. 

Israel greift seither hundertfach 
aus der Luft an, die schiitische His-
bollah feuert zurück, im Süden to-
ben Gefechte am Boden. Mehr als 
2300 Menschen im Libanon wur-
den schon getötet, und über eine Mil-
lion mussten aus ihren Stuben und 
Kinderzimmern flüchten.

Wer Glück und genug Geld hat, 
wohnt nun vielleicht in einem Haus 
in den Bergen. Viele andere schla-
fen in Hotels oder gemieteten Zim-
mern in Beirut und im Norden des 
Landes. 190 000 fanden Unterschlupf 
in Gebäuden und Schulhäusern, die 
der bankrotte Staat zu Notunter-
künften umfunktioniert hatte. Auch 
die Familie Bilal schläft nun in ei-
nem Schulhaus im Beiruter Quar-
tier Bourj Hammoud.

Eine natürliche Reaktion
Vor der Unterkunft sitzen der Vater 
und sein 18-jähriger Sohn Mousta-
pha, ein Informatikstudent, der gern 
Tattoos zeichnet und Gedichte ver-
fasst. Die übrigen Familienmitglie-
der mögen sie nicht dazuholen, sie 
haben wohl, wie viele Vertriebene, 
wenig Lust, mit der Presse zu spre-

chen. Aus den Fenstern der Unter-
kunft hängen Kleider. Knapp 200 
Personen leben in den drei Stockwer-
ken. «Uns geht es gut hier», sagt Bi-
lal. Und fügt an: «Aber das ist nicht 
mehr unser Leben.»

Dass die schiitischen Vertriebe-
nen in Bilals Unterkunft mit dem 
Nötigsten versorgt sind, geht auch 
auf das Engagement des armenisch-
evangelischen Pfarrers Sebouh Ter-
zian zurück. Der 58-Jährige, der in 
Bourj Hammoud ein Altersheim lei-
tet, wusste beim Ausbruch des Kriegs 
sofort, dass die Geflüchteten die In-
frastruktur der Städte überfordern 
würden. Er hat Erfahrung im Hel-
fen: Schon in den 1990er-Jahren und 
dann im Krieg des Jahres 2006 hat-
te er sich um Vertriebene geküm-
mert, die damals in seiner Universi-
tät Unterschlupf fanden.

Sebouh Terzian trägt an diesem 
Nachmittag Mitte Oktober zusam-

men mit jungen Freiwilligen gera-
de Waschmittel, Besen und Packun-
gen von Windeln aus Minibussen 
zum Eingang der Unterkunft von 
Familie Bilal. «Wir sind nicht ver-
pflichtet zu helfen, aber das ist un-
sere natürliche Reaktion», sagt Ter-
zian. «Wir als Kirche möchten gute 
Nachbarn sein.»

Die Skepsis überwinden
Im Libanon mit den 18 verschiede-
nen Religionsgemeinschaften küm-
mern sich während Krisen traditio-
nell die jeweiligen Gruppen um ihre 
eigenen Leute. Man hört derzeit von 
Hausbesitzern, die keine Geflüchte-
ten bei sich aufnehmen wollen: Sie 
fürchten sich, unter ihnen seien 
auch Mitglieder der Hisbollah, die 
zum Ziel israelischer Angriffe wer-
den könnten. 

Auch Pfarrer Terzian erzählt, die 
alten Menschen in seinem Alters-

heim hätten Angst, dass Raketen in 
ihrer Nähe einschlagen könnten.

Der Skepsis trotzt eine Schar jun-
ger Menschen in Beirut, die sich in 
diesen Tagen gruppenübergreifend 
engagieren, was auch schon nach der 
Hafenexplosion 2020 so war. Sie ko-
chen jeden Tag Mahlzeiten, sammeln 
Spenden, verteilen Matratzen an Ver-
triebene, die noch immer draussen 
in Zelten ausharren.

Die Ungewissheit nagt
Pfarrer Terzian versucht ebenfalls, 
die Jugendlichen seiner Kirchge-
meinde zu animieren. «Wenn du zu 
Hause im Fernsehen dem Krieg zu-
schaust, wirst du depressiv. Helfen 
hilft auch dir selbst.» Zurzeit belie-
fert er mit einer Gruppe Freiwilli-
ger zwei Unterkünfte, bald soll eine 
weitere hinzukommen.

Die Hilfsgüter kauft er mit Spen-
dengeldern des Hilfswerks der Evan-
gelisch-reformierten Kirche Schweiz 

(Heks), mit dem die armenische Kir-
che in Bourj Hammoud schon lange 
zusammenarbeitet.

Noch scheint die Motivation der 
Helferinnen und Helfer in Beirut 
gross. Wie lange halten sie jedoch 
durch? Wie viel Zeit wird vergehen, 
bis die Spendengelder nachlassen? 
Wohin mit den Vertriebenen, wenn 
die Schulen wieder aufgehen sol-
len? Die Ungewissheit nagt. Hinzu 
kommt die Angst vor den israeli-
schen Luftangriffen, die schon das 
Zentrum von Beirut und den Nor-
den des Landes getroffen haben.

Kein geschützter Ort
Für den Fall, dass Raketen auch in 
der Nähe des Altersheims einschla-
gen, hat Pfarrer Terzian keinen Eva-
kuierungsplan: «Wo sollen wir denn 
hin? Wir bleiben.» Er lacht kurz und 
sagt: «Immerhin hören viele im Heim 
nicht mehr so gut.»

Haythan Bilal und sein Sohn hof-
fen, bald aus Beirut aufzubrechen 
in Richtung ihres Hauses mit Gar-
ten. «Wir werden zurückkehren», 
sagt Bilal mit fester Stimme, «selbst 
wenn wir unser Zuhause wieder auf-
bauen müssen.» Karin A. Wenger

Evangelische Kirche hilft 
Vertriebenen in Beirut
Krieg  Über eine Million Libanesen mussten aus ihren Häusern fliehen. In Beirut hilft die armenische 
Kirche, schiitische Geflüchtete zu versorgen – auch mit der Unterstützung des Hilfswerks Heks.

Beirut ist eine Stadt der Vertriebenen: Haythan Bilal und sein Sohn (oben rechts) sind mit ihrer Familie aus Harouf ge-
flüchtet, der evangelische Pfarrer Sebouh Terzian (unten links) hilft den bedürftigen Menschen.  Fotos: Sally Abou AlJoud 

«Uns geht es gut 
hier, aber das  
ist nicht mehr un-
ser Leben.»

Haythan Bilal 
Nach Beirut geflüchteter Familienvater

«Die Nachrichten 
machen depres- 
siv, zu helfen hilft  
auch dir selbst.»

Sebouh Terzian 
Evangelischer Pfarrer in Beirut

Heftige Reaktion auf 
Angriffe der Hisbollah 
Das Massaker, das die Terrororganisa- 
tion Hamas am 7. Oktober 2023 an der 
israelischen Zivilbevölkerung verübte, 
liess die Gewalt eskalieren. Der Gaza-
krieg forderte Tausende zivile Opfer. 
Die Hisbollah intensivierte ihren Rake-
tenbeschuss auf Israel. Im September 
legte Israel mit einer Geheimdienst-
operation das Kommunikationsnetz 
der Hisbollah weitgehend lahm und 
eliminierte zahlreiche Kämpfer. Am  
27. September wurde der Anführer der 
schiitischen Miliz, Hassan Nasrallah, 
getötet. Am 17. Oktober meldete die is-
raelische Armee den Tod von Hamas-
Chef Yahya Sinwar, der als Drahtzieher 
des Angriffs vom 7. Oktober gilt. 
Das Hilfswerk der Evangelisch-refor-
mierten Kirche Schweiz (Heks) leistet  

in Gaza Nothilfe. Zudem kümmert sich 
die Partnerorganisation Nadjeh auch  
im Libanon um Menschen, die vor dem 
Krieg flüchten mussten. «Die Zer- 
störung ist gewaltig, das Leid der Zivil-
bevölkerung wächst», sagt Leila El  
Ali von der feministisch-palästinensi-
schen Organisation. 
Mit der armenisch-evangelischen Kirche 
in Beirut verbindet das Heks eine  
langjährige Partnerschaft. Im von Armut 
geprägten Stadtteil Bourj Hammoud 
wird der Sozialdienst der armenischen 
Gemeinde unterstützt. Durch die  
Bildungsarbeit der Kirche erhalten Kin-
der aus benachteiligten Familien die 
Chance auf einen Schulabschluss. fmr

Nadjeh-Geschäftsführerin 
Leila El Ali schildert  
die Lage der Vertriebenen: 
 reformiert.info/libanon  
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 DOSSIER: Christlicher Nationalismus 

Es ist früher Morgen an diesem Sams-
tag im Juli, doch im texanischen Fort 
Worth herrschen schon 30 Grad. 
Katherine Godby steht unter Schat-
ten spendenden Bäumen vor dem 
Eingang des Botanischen Gartens, 
den Gehstock in der einen Hand, ein 
gemaltes Schild in der anderen. «No 
Hate Here» steht darauf. 

«Ich habe diese Gruppen satt, die 
mit ihrem Hass alles dominieren», 
sagt Katherine Godby. «Wir wollen 
zeigen, dass eine Mehrheit der Men-
schen anders denkt.»

Umstrittener Redner 
Die pensionierte Pfarrerin ist Kir-
chenmitglied der Broadway Baptist 
Church und Gründerin eines Bür-
gerrechtsnetzwerks. Die Demons-
tration hat sie in wenigen Tagen 
mit auf die Beine gestellt. Sie ist mit 
der Resonanz zufrieden. 

Um die 100 Menschen stehen um 
sie herum. Mit Transparenten, Re-
genbogenflaggen und Megafonen 
protestieren sie gegen eine Veran-
staltung, die zu einem lokalen Poli-
tikum wurde. SUVs und Pick-up-
Trucks rollen auf den Botanischen 
Garten zu, die Gäste und die Demons-

tranten beäugen sich argwöhnisch 
durch die Autofenster. 

Das True Texas Project, eine ult-
rakonservative Gruppierung, emp-
fängt seine Anhänger zum 15-jähri-
gen Jubiläum. Worüber hinter dem 
von Polizisten gesicherten Tor ge-
sprochen wird, ist auf der Einladung 
im Internet nachzulesen. Es geht um 
«Multikulturalismus und den Krieg 
gegen das weisse Amerika» – und 
um die Verschwörungstheorie, dass 
die weisse Bevölkerung zugunsten 
anderer Rassen ausgetauscht werden 
soll. Referenten reden über «christ-
liche Wurzeln der USA». Und darü-
ber, dass in der Bibel «die Liebe für 
das eigene Volk» festgeschrieben sei. 

Auf der Rednerliste steht eine der 
umstrittensten Figuren im Land: 
Kyle Rittenhouse, ein weisser Ame-
rikaner, der 2020 am Rand einer De-
monstration gegen Rassismus zwei 
Menschen umbrachte. Rittenhouse 
musste sich einer Mordanklage stel-
len, wurde aber freigesprochen. Er 
gilt in rechtsextremen und ultra-
konservativen Kreisen als Held. 

Das True Texas Project ist eine 
von vielen Organisationen in den 
USA, die sich dem christlichen Nati-

onalismus verschrieben haben. Der 
Ideologie, dass die amerikanische 
Nation untrennbar mit dem Chris-
tentum verbunden ist. Ihre Anhän-
ger arbeiten darauf hin, dass sich 
ihre fundamentalistische Interpre-
tation christlicher Werte in der Ge-
setzgebung niederschlägt. 

«Gefahr für die Demokratie» 
Für christliche Werte plädieren auch 
viele der Demonstranten am Bota-
nischen Garten. «Was würde Jesus 
tun?», so die Frage auf einem Schild. 
«Liebe deinen Nächsten wie dich 
selbst», fordert ein anderes. 

Peter Nelson trägt einen grossen 
Strohhut und hält ein Schild hoch, 
auf dem «Christians against Christi-
an Nationalism» steht. Er ist für die 
Broadway Baptist Church, der auch 
Katherine Godby angehört, tätig. 
Heute jedoch ist er in seiner Freizeit 
hier. Weil das True Texas Project ei-
ne Gefahr für die Demokratie, die 
Religionsfreiheit und die multikul-
turelle Gesellschaft sei, sagt er. 

Sein Schild ist mehr als ein State-
ment. «Christians against Christian 
Nationalism» ist nämlich auch der 
Name eines landesweiten Projekts, 

liche Symbole wie das Kreuz mit 
sich, beteten demonstrativ während 
des Tumults. An diesem Tag zeigte 
sich in aller Deutlichkeit eine Alli-
anz, die über Jahrzehnte gewach-
sen war: die enge Verbindung von 
ultrakonservativen, rechtsextremen 
Kräften und religiöser Ideologie. 

Der Ernst der Lage hat Gläubige 
vieler christlicher Gemeinschaften 
wachgerüttelt. «Christians against 
Christian Nationalism» ist breit ab-
gestützt. Gut zwei Dutzend Perso-
nen mit Leitungsfunktionen in Kir-
chen und religiösen Organisationen 
unterstützen das Projekt, darunter 
Lutheraner, Presbyterianer und Ka-
tholiken. Und über 40 000 Christin-
nen und Christen unterzeichneten 
eine Erklärung des Projekts, in der 
sie sich unter anderem gegen Ge-
walt und für ein friedliches Zusam-
menleben verschiedener Religionen 
aussprechen. 

Dreimal im Kongress 
Tylers Job besteht zu einem guten 
Teil aus Aufklärungsarbeit. Sie ist 
eine gefragte Referentin, dreimal 
sprach sie in Washington an einer 
Ausschusssitzung des Kongresses. 

Jüngste Erhebungen des Public 
Religion Research Institute (PRRI) 
zeigen, wie verbreitet die Ideologie 
ist: Drei von zehn Amerikanern sind 
Anhänger oder Sympathisanten des 
christlichen Nationalismus, vor al-
lem in republikanisch geprägten 
Bundesstaaten ist er verbreitet. Be-
sonders empfänglich sind weisse 
und lateinamerikanische Evangeli-
kale, bei denen 66 respektive 55 ​Pro-
zent dieser Ideologie anhängen.

Megachurches mit vielen Anhän-
gern säen das Gedankengut, in dem 
Angst eine prägende Rolle spielt, 
wie Tyler im Gespräch ausführt: 
Angst vor weniger Einfluss in ei-
ner multikulturellen Gesellschaft. 
Angst, als Christen und Weisse zur 
Minderheit zu werden. 

Die Auswirkungen der Ideologie 
sind im Leben vieler Amerikaner im-
mer deutlicher zu spüren, und 

das christlichem Nationalismus die 
Stirn bieten will.

Lanciert hat es das Baptist Joint 
Committee for Religious Liberty 
(BJC), eine renommierte Organisa-
tion, die sich seit 1936 für Religi-
onsfreiheit einsetzt. Der Anlass wa-
ren mehrere rassistisch motivierte 
Anschläge auf Kirchen schwarzer 
Gemeinschaften oder Synagogen, 
etwa 2018 in Pittsburgh.

Leiterin des BJC ist Amanda Ty-
ler. Sie empfängt in einem Co-Wor-
king-Space im Design District von 
Dallas. Das alte Industriegebäude 
steht zwischen Kunsthändlern, Lä-
den mit Designermöbeln und Klei-
derboutiquen. Die Wände der Büros 
sind unverputzt, es gibt Sitzecken 
mit bequemen Sesseln, in der Küche 
stapeln sich Bagel-Kartons.

Religion und Staat 
Vor mehr als einem Jahr ist die Ju-
ristin mit der Familie aus der Haupt-
stadt Washington nach Dallas zu-
rückgekehrt. Hier, im Staat Texas, 
ist sie aufgewachsen, als Kind be-
suchte sie in Baptisten-Gemeinden 
die Sonntagsschule, nach wie vor 
ist sie in einer Gemeinde aktiv. Ihr 
Mann ist jüdisch, ihr Sohn wird mit 
beiden Religionen gross. 

«Ich liebe die Bibel und sehe ih-
ren Wert in vielen Lebensbereichen», 
stellt die 46-Jährige beim Gespräch 
in einem Konferenzraum klar. Aber 
die Regierung dürfe den Bürgern 
Religion nicht verordnen. Es geht 
der Juristin um die Trennung von 
Staat und Religion. «Und der Grund-
satz der Religionsfreiheit, den uns 
die Verfassung garantiert, ist der-
zeit in Gefahr.» 

Sturm auf das Kapitol 
Dafür, wie real die Bedrohung ist, 
die von christlichem Nationalismus 
ausgeht, steht ein Datum, das sich 
ins nationale Gedächtnis eingebrannt 
hat. Es ist der 6. Januar 2021. 

An jenem Tag stürmte ein wüten-
der Mob das Kapitol in Washing-
ton. Einige Menschen trugen christ-

Proteste gegen christlichen Nationalismus in Fort Worth. 

Die Mehrheit denkt anders und will sich bemerkbar machen. �   Fotos: Lynda M. González

Christen trotzen dem 
Hass und der Hetze 
Politik  Im US-Wahlkampf mischen konservative Christen kräftig mit. Viele 
kämpfen nicht nur für ihre traditionellen Werte, sie arbeiten auf eine Na- 
tion hin, in der weisse Christen das Sagen haben und es keinen Platz für Min
derheiten gibt. Doch selbst im konservativen Texas regt sich Widerstand. 
Kirchliche Vertreterinnen und Vertreter berufen sich mit ihren Gemeinden 
auf die Nächstenliebe und setzen sich für Demokratie und Bürgerrechte ein.

→
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es gehört zu Tylers Job, darauf 
aufmerksam zu machen. 

Im Co-Working-Space öffnet sie 
die Tür zu einem Tonstudio. Woche 
für Woche bespricht sie im Podcast 
«Respecting Religion» mit der Ju-
ristin Holly Hollman den Politikbe-
trieb in Washington. Scharfsinnig 
und unterhaltsam analysieren sie 
wichtige Gerichtsurteile. 

Etwa den Entscheid des Supreme 
Court vor zwei Jahren, das landes-
weite Recht auf Abtreibung zu kip-
pen. Evangelikale hatten sich über 
Jahrzehnte dafür starkgemacht. Da-
zu Vorstösse wie den jüngsten aus 
Louisiana, wo öffentliche Schulen 
in Klassenzimmern inskünftig die 
Zehn Gebote aufhängen müssen. 

Christliche Nationalisten hätten 
das Bildungssystem besonders in 
den Blick genommen, sagt Tyler. Sie 
fordern christliche Seelsorger in öf-
fentlichen Schulen – was problema-
tisch für Schüler anderer Religionen 
oder Kinder aus der LGBTQ-Com-
munity sei. In mehreren Bundes-
staaten gibt es Bemühungen, Gelder 
vom öffentlichen Schulsystem ab-
zuziehen und Eltern zukommen zu 
lassen, die ihre Kinder auf Privat-
schulen schicken; meist handelt es 
sich um christliche Schulen. «Das 
steht im Gegensatz zur lange gelten-
den Interpretation der Verfassung, 
dass Religionen nicht mit öffentli-
chem Geld unterstützt werden», hält 
Tyler fest.

Die Themen gehen nicht aus
Vor allem Kinder aus weissen, evan-
gelikalen Familien dürften davon 
profitieren. Kritiker sehen in sol-
chen Initiativen den Beweis, dass 
christliche Nationalisten eine weis-
se Vorherrschaft etablieren wollen 
und die Bürgerrechte immer mehr 
eingeschränkt werden. 

«Was mich in den letzten Jahren 
am meisten erschreckt hat, war die 
Erkenntnis, dass unsere demokrati-
schen Werte nur so sicher sind, wie 
wir bereit sind, für sie einzustehen», 
sagt Tyler. Die Themen für den Pod-

cast gehen ihr nicht aus, im Gegen-
teil. Die Anhänger des christlichen 
Nationalismus werden zwar nicht 
zahlreicher, aber lauter und radika-
ler. In der Politik bekleiden sie im-
mer öfter wichtige Posten. 

Vor allem Republikaner 
Tyler beobachtet christlichen Nati-
onalismus sowohl bei Demokraten 
als auch bei Republikanern, doch 
die deutlichsten Beispiele findet sie 
in der Republikanischen Partei. Ex-
Präsident und Präsidentschaftskan-
didat Donald Trump etwa verkauft 
Bibeln und inszeniert sich gern mes-
sianisch als Landesretter. 

Ob Trump ein überzeugter christ-
licher Nationalist sei? «Die Wahr-
heit ist, ich weiss es nicht», sagt Ty-
ler und zieht ratlos die Schultern 
hoch. Klar sei, dass Trump sich der 
Sprache und Symbolik der christli-
chen Nationalisten bediene. Und 
wenn sich bekannte Politiker oder 
Richter vermehrt mit dieser Ideolo-
gie gemein machten, werde sie im-
mer salonfähiger. 

Natürlich steht auch für Amanda 
Tyler 2024 im Zeichen der Präsi-
dentschaftswahl. «Wie man in ei-
nem Wahljahr Baptist ist» heisst ein 
Vortrag, den sie vor Kirchenvertre-
tern hält. Sie will Menschen zum 
Wählen motivieren. «Für wen die 
Leute ihr Kreuz setzen, ist mir egal. 
Wichtig ist, dass so viele Menschen 
wie möglich wählen.» Freie und fai-
re Wahlen seien die Grundlage von 
Demokratie und der beste Weg, um 
Faschismus zu bekämpfen. 

Die Notwendigkeit, sich auf lo-
kaler Ebene für Demokratie und 
Bürgerrechte einzusetzen, hat auch 
eine Kirchgemeinde in jener Stadt 
erkannt, die sich als Tor zum Wil-
den Westen versteht. Fort Worth ist 
der Verwaltungssitz des Bezirks Tar-
rant, rund eine Dreiviertelstunde 
Autofahrt von Dallas entfernt. In ei-
nem historischen Quartier reihen 
sich Shops mit Cowboystiefeln und 
Western-Bars aneinander. Täglich 
werden für die Touristen hier Kühe 
durch die Strasse getrieben. 

Eine lila Gemeinde 
Auch Ryon Price trägt Cowboystie-
fel, dezente in Schwarz, während er 
die Kirche der Broadway Baptist 
Church zeigt. Das in den 50ern er-
baute Gotteshaus im neogotischen 
Stil erinnert an europäische Sakral-
bauten. Durch bunte Glasfenster und 
Rosetten strahlt an diesem Vormit-
tag intensiv die Sonne. 

«Das dahinten ist mir das liebs-
te», sagt der 48-jährige Pastor und 
zeigt auf ein Buntglasfenster über 
der Empore. Bei genauem Hinsehen 
entpuppt sich einer der um Jesus ge-
scharten Jünger als Frau. «Das passt 
gut zu uns», sagt Price und lacht. 

Die 1882 gegründete Kirche ge-
hörte einstmals zur Southern Bap-
tist Convention, der grössten pro-
testantischen Konfession in den 
USA. Vor 15 Jahren wurde sie we-
gen ihrer liberalen Einstellung ge-
genüber der LGBTQ-Gemeinschaft 
von dem streng konservativen Ver-
band ausgeschlossen. Pastor Price 

beschreibt seine Gemeinde als «lila», 
eine Mischung aus republikanischer 
und demokratischer Wählerschaft. 
In der Region ist die Broadway Bap-
tist Church bekannt für ihr Engage-
ment für Bürgerrechte. Dass sich 
mehrere Mitglieder an den Protes-
ten vor dem Botanischen Garten be-
teiligen, ist daher kein Zufall. 

Umkämpfte Themenfelder 
Vor rund drei Jahren gründete die 
Gemeinde ein Gerechtigkeitskomi-
tee. Es setzt sich in Tarrant County 
unter anderem für bessere Bedin-
gungen in den Gefängnissen ein. Ei-
ne Haftanstalt geriet wegen einer ho-
hen Zahl von Todesfällen mehrfach 
in die Schlagzeilen. 

Im Youtube-Stream lässt sich ver-
folgen, wie unermüdlich sich Price 
zusammen mit Mitgliedern des Ko-
mitees an den öffentlichen Sitzun-
gen der Bezirksregierung engagiert. 
Regelmässig sprechen sie vor, äus-
sern Kritik oder Zustimmung zur 
Lokalpolitik. 

An ihren Treffen diskutieren die 
sechs Mitglieder und der Pfarrer Fel-
der, in denen sie Handlungsbedarf 
sehen. Frauenrechte, Rechte von Ho-
mosexuellen und Transpersonen, 
Schulpolitik: alles Themen im Vi-
sier konservativer Kräfte. 

Die Grenzen neu gezogen 
Beim Gespräch in Prices Büro im 
Gemeindehaus ist auch die Komi-
tee-Vorsitzende Lydia Bean dabei. 
Schnell wird deutlich, wie komplex 
die politischen Verhältnisse in Tar-
rant County sind. Bei der letzten Prä-
sidentschaftswahl holte im Bezirk 
knapp der Demokrat Joe Biden die 
Mehrheit, doch es herrscht ein Stadt-
Land-Graben. 

«Auf lokaler Ebene sind viele Re-
publikaner in hohen Ämtern», sagt 
Price. In der Bezirksregierung liegt 
das Verhältnis von Republikanern 
zu Demokraten bei drei zu zwei. 
Das wäre für den Pastor unproble-
matisch, wären nicht oft ultrakon-
servative Politiker am Ruder, teils 

mit Verbindungen zu streng religiö-
sen Kirchen. Darunter der Vorsitzen-
de der Bezirksregierung, der Bezirks-
staatsanwalt und der Sheriff. 

Dass auf lokaler Ebene die erz-
konservativen Kräfte so stark sind, 
führen Price und Bean darauf zu-
rück, dass die Grenzen der Wahlbe-
zirke alle zehn Jahre neu gezogen 
werden. Die dominierende Partei 
kann Wähler so gruppieren, dass sie 
davon profitiert. «Gerrymandering» 
heisst der Begriff dafür. Studien zei-
gen, dass von der Strategie vor allem 
Kandidaten am äussersten Rand von 
Parteien profitieren. 

Verunsicherte Wähler 
Die Wahlen sind nun auch das dring-
lichste Thema im Gerechtigkeitsko-
mitee. Price und Bean liefern zahl-
reiche Beispiele, die zeigen, wie die 
Behörden vermehrt Einfluss neh-
men können. «Sie finanzieren neu-
erdings nicht mehr die Kosten für 
den öffentlichen Transport von Wäh-
lern zu den Wahllokalen», sagt Price. 
Auch seien neue Regelungen im Ge-
spräch, wonach Bürger demnächst 
nur noch in bestimmten Wahlloka-
len ihre Stimme abgeben dürften. 

Wie heikel das Thema Wahlen ist, 
zeigt der Fall einer schwarzen Frau 
in Tarrant County. Sie hatte 2016 
unberechtigt an den Wahlen teilge-
nommen und wurde zu fünf Jahren 
Haft verurteilt. Trotz Freispruchs 
in höherer Instanz will der Bezirks-
staatsanwalt den Fall nicht zu den 
Akten legen. Kritiker sehen darin 
einen Versuch, die schwarze Wäh-
lerschaft zu verunsichern. 

Obwohl es den christlichen Na-
tionalismus schon lange gebe, führt 
Soziologin Bean aus, sei es in dieser 
Form neu, wie seine Anhänger die 
Demokratie sowie freie und faire 
Wahlen ablehnten. «Jetzt ist es unse-
re Aufgabe sicherzustellen, dass die 
Präsidentschaftswahlen im Novem-
ber nicht unsere letzten freien und 
fairen Wahlen werden.» 

Daher trifft sich das Gerechtig-
keitskomitee mit dem für die Wahl 

zuständigen Behördenvertreter, um 
Bedenken zu äussern und auf die 
Rechte der Bürger zu pochen. 

Oft sind die Prozesse langwierig, 
aber die Kirche kann Erfolge verbu-
chen. Einem privaten Dienstleister, 
der ein Gefängnis mehr schlecht als 
recht betrieb, wurde jüngst der Ver-
trag gekündigt. «Immer wieder spre-
chen Mitglieder der Bezirksregie-
rung auch mal unsere Argumente 
an», sagt Bean. 

Doch der Widerstand hat seinen 
Preis. Kürzlich wurde Price von den 
Sitzungen der Bezirksregierung für 
ein Jahr ausgeschlossen. «Weil ich 
acht Sekunden über der dreiminüti-
gen Redezeit war», sagt er und schüt-
telt den Kopf. Er legt dagegen Wi-
derspruch ein. Im Internet werden 
der Pfarrer und seine Gemeindemit-
glieder angefeindet, die Republika-
ner diffamieren sie regelmässig in 
ihrem Newsletter als «linke Radika-
le». Dabei ist sich Price sicher: «Wir 
sind näher an der Mehrheitsmeinung 
in Tarrant County, als es die Repu-
blikaner wahrhaben wollen.» 

Aus Sorge um die Kinder 
Dass es sich bei christlichen Natio-
nalisten überwiegend um Weisse 
handelt, die Macht und Einfluss su-
chen, beschäftigt den Baptisten-Pas-
tor auch privat. Denn er ist mit ei-
ner schwarzen Frau verheiratet, das 
Paar hat drei Kinder. Rassismus ist 
ihm nicht fremd: «2004 waren wir 
gerade von unserer Hochzeitsrei-
se zurückgekommen, da verbrann-
te der Ku-Klux-Klan Kreuze in der 
Stadt, in der wir damals lebten.» 

Sein Engagement für Bürgerrech-
te ist auch ein Eintreten für seine 
Familie. «Ich sorge mich um die Zu-

kunft unseres Landes. Und um die 
meiner Kinder.» Auch darum pre-
digt er sonntags nicht nur die theo-
logische Botschaft, oft spricht er po-
litische Themen wie Einwanderung 
oder die Rechte von Minderheiten 
an. Zwar hält er es für nachvollzieh-
bar, dass manche Menschen in Zei-
ten, in denen das Land stark gespal-
ten sei, in der Kirche primär eine 
Ruhepause suchen. «Aber wir kön-
nen uns nicht raushalten.» Schwei-
gen heisse, Komplize zu sein. «Und 
das wäre nicht glaubwürdig.»

Jesus regiert das Leben 
Glaubwürdig zu sein in der Nach-
folge Jesu: Eine evangelikale Kir-
che im nördlich von Dallas gelege-
nen Keller wirbt ganz offensiv damit. 
«Live and Love like Jesus» ist die 
Ansage der Northwood Church an 
ihre Mitglieder, der Spruch omni-
präsent auf der Website und auf Bild-
schirmen im Gemeindehaus. 

Ein Parkplatz für Hunderte Au-
tos umgibt das moderne Flachdach-
gebäude aus gelbem und rötlichem 
Stein. Wie in grossen Megachurches 
werden Besucher an einer Rezepti-
on begrüsst, im Café gibt es kosten-
lose Getränke. Den Gottesdienst im 
halbrunden Auditorium begleitet 
eine zwölfköpfige Band, sie spielt 
auf der perfekt ausgeleuchteten Büh-
ne christliche Popsongs, einige der 
rund 250 Besucher strecken die Ar-
me in die Höhe. 

Die USA befinden sich an diesem 
Tag im Ausnahmezustand. Nur ein 
paar Stunden zuvor verübte ein At-
tentäter in Butler im Bundesstaat 
Pennsylvania einen Anschlag auf 
Donald Trump. Pastor Scott Vena-
ble kommt gleich zu Beginn seiner 

Predigt darauf zu sprechen: «Wir le-
ben und lieben wie Jesus. Wir sind 
Friedensstifter. Was bedeutet das? 
Lass nicht Ideologie dein Leben re-
gieren, sondern Jesus.» 

Eine neue Minderheit 
Gründer der Kirche ist der Texaner 
Bob Roberts. In den US-Medien wird 
er als Vertreter einer neuen «mora-
lischen Minderheit» von evangeli-
kalen Pastoren bezeichnet, die sich 
explizit gegen christlichen Nationa-
lismus aussprechen. 

Es sei falsch, Menschen das Kon-
zept einer christlichen Nation auf-
zudrängen, so der Pastor bei einem 
Zoom-Gespräch aus seinem Wohn-
zimmer. Links von ihm stehen me-
terlange Bücherregale, hinter ihm 
ziert das beeindruckende Horn ei-
nes Longhorn-Rinds die Wand. Die 
gemeinsame Identität von Christen 
sieht Roberts «im Königreich Got-
tes, durch Menschen, die Bürger ver-
schiedenster Nationen sind». 

Missionarisch unterwegs 
Roberts hat sich einen Namen ge-
macht. Wegen seiner Verdienste für 
den interreligiösen Dialog lud ihn 
Präsident Joe Biden ins Weisse Haus 
ein. Er pflegt beste Beziehungen zu 
jüdischen und muslimischen Ver-
tretern, setzt mit ihnen Hilfsprojek-
te im In- und Ausland um. 

«Unser Glaube gebietet es, ein Se-
gen für die ganze Menschheit zu sein, 
egal ob sie Jesus folgt oder nicht», 
erklärt er seine Haltung. 

Trotzdem ist Roberts ein Missio-
nar, die Verbreitung des Christen-
tums verfolgt er konsequent: In den 
letzten Jahrzehnten hat er über 300 
Kirchen im Land bei der Gründung 

unterstützt. Er spricht offen darü-
ber, dass er konservativ, ein Anhän-
ger des traditionellen Familienmo-
dells ist und Abtreibungen ablehnt. 
Dennoch arbeitet er mit allen politi-
schen Parteien zusammen. 

Die Northwood Church war 1985 
die erste Kirche, die er gründete. Wie 
einst die Broadway Baptist Church 
gehört sie zur konservativen Sou-
thern Baptist Convention. Doch 2010 
öffnete sich die Gemeinde für Men-
schen aller Länder und Ethnien, sie 
stellte schwarze Pastoren und Mit-
arbeitende ein. «Wir habe damals 
viele Mitglieder verloren, aber wir 
wollten eine multiethnische Kir-
che werden.» Heute gibt es in der 
Kirche jeden Sonntag auch Gottes-
dienst auf Spanisch: Die Sprache ist 
wegen der Grenze zu Mexiko und 
den zahlreichen Einwanderern hier 
weitverbreitet.

Das Thema illegale Migration und 
die Stimmung, die christliche Nati-
onalisten gegen Migranten schüren, 
treiben Roberts und seine Gemein-
de um. «Dass wir eine Lösung für un-
sere Probleme an der Grenze finden 
müssen, ist offensichtlich», räumt er 
ein. «Wenn jedoch Geflüchtete hier 
sind, egal ob aus Mexiko, Afghanis-
tan oder der Ukraine, dann kann ich 
doch nicht sagen: ‹Klar, Jesus sagt, 
man solle seinen Nächsten lieben, 
aber du bist ein Einwanderer, und 
deswegen kann ich das nicht tun!›.» 

Pfarrpersonen unter Druck 
Der Pastor beklagt, viele evangelika-
le Kirchen hätten sich zu sehr von 
der Politik vereinnahmen lassen. 
Manche Pfarrer unterstützten gar 
explizit Donald Trump, weil das die 
Massen in die Kirchen treibe. «Ein 
Personenkult um einen Politiker, 
obwohl es in den Kirchen doch um 
Jesus Christus gehen sollte und um 
die prophetischen Botschaften der 
Bibel», sagt Roberts. 

Oft bringt christlicher Nationa-
lismus Pastoren, die anders denken, 
in ihren Gemeinden in grosse Not. 
Seine eigene Meinung zu äussern, 

birgt Risiken, zumal die Pfarrer di-
rekt von der Gemeinde angestellt 
sind und um ihren Job bangen müs-
sen. Roberts: «Speziell junge Pfarrer 
sind verzweifelt, viele sind kurz da-
vor, selbst zu kündigen, und fragen 
mich um Rat.» 

Deshalb hat er einen Leitfaden er-
arbeitet. Die Publikation, die er in-
nerhalb seines interreligiösen Netz-
werkes angestossen hat, hält er in 
die Kamera; es ist ein «Peacemakers 
Toolkit», eine «Anleitung zum Frie-
denstiften» für Geistliche mit Lei-
tungsfunktion. Auf 70 Seiten geht 
es um konstruktive Gesprächsfüh-
rung, den Umgang mit Fake News 
oder um Methoden, einer Radikali-
sierung entgegenzuwirken. Ein Plä-
doyer für Dialog und dafür, sich im 
Kampf gegen Hass und Desinforma-
tion zu vernetzen.

Bündnisse schliessen 
Wie lässt sich christlicher Nationa-
lismus beenden? Auf diese Frage hat 
der evangelikale Kirchengründer 
Bob Roberts die gleiche Antwort ge-
funden wie Amanda Tyler. Die Bap-
tistin hat jüngst ein Buch mit genau 
diesem Titel veröffentlicht, nur das 
Fragezeichen fehlt. «Es ist wichtig, 
dass wir uns vor Ort gemeinsam en-
gagieren. Auch mit Menschen un-
terschiedlichen Glaubens und Kon-
fessionslosen», sagt sie. 

«Christians against Christian Na-
tionalism» hat im Frühling ein loka-
les Pilotprojekt in Nord-Texas gestar-
tet. Es bezweckt, unterschiedliche 
Kirchgemeinden und Organisatio-
nen zusammenzubringen und ih-
nen zu zeigen, was sie der Ideologie 
entgegensetzen können.

Mit dabei: die Broadway Baptist 
Church als Vorbild für eine Kirche, 
die sich einmischt. Das Wichtigste 
sei, die Mehrheit der Bevölkerung 
einzubinden, sagt Amanda Tyler. Sie 
zum Mitmachen zu bewegen, «im 
Ringen um eine Demokratie, in der 
die Menschen vieler Völker Platz 
haben und in der wir uns alle entfal-
ten können». Cornelia Krause

Amanda Tyler: Aufklärung mit Podcasts. 

Bob Roberts: Im interreligiösen Dialog engagiert. Ryon Price: Häufiger Gast bei Sitzungen der Bezirksregierung. 

«Die Regierung darf  
den Bürgern Religion 
nicht verordnen.» 

Amanda Tyler  
Juristin und BJC-Leiterin 

«Ein Personenkult, ob-
wohl es um Jesus 
Christus gehen sollte.» 

Bob Roberts 
Evangelikaler Kirchengründer

«Sich raushalten geht 
nicht. Schweigen heisst, 
Komplize zu sein.» 

Ryon Price  
Pastor Broadway Baptist Church 

Christliche Popsongs als Lobpreis: Gottesdienst in der Northwood Church in Keller, Texas. �   Fotos: Lynda M. González

→
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Converse-Schuhe mit Regenbogen-
streifen an den Sohlenrändern, da-
zu geringelte Socken: In ihnen kann 
nur ein Individualist stecken, der es 
gewohnt ist, gegen den Strom zu 
schwimmen. John Leedy ist presby-
terianischer Pastor und Direktor der 
Kin.dom-Community, eines texani-
schen Vereins, der queere Jugendli-
che unterstützt und fördert. 

«Kin.dom», nicht «Kingdom», be-
tont Leedy, der an diesem Samstag-
morgen im Juli extra mit seinem 
Pick-up-Truck von Austin nach Dal-
las gefahren ist, um von seiner Mis-
sion zu berichten. Das fehlende «g» 
markiere den Unterschied: «Wir sind 
kein Königreich, sondern eine Ge-
meinschaft, die auf ‹kindness› ba-
siert, auf Freundlichkeit.» 

Vorurteile und Ängste 
Für das Treffen hat sich Leedy den 
Thanksgiving-Park im Stadtzent-
rum von Dallas ausgesucht. Die spi-
ralförmige Kapelle, die sich mitten-
drin in den blauen Himmel windet, 
wurde als ein Symbol für den inter-
religiösen Dialog und religiöse To-
leranz errichtet. 

Doch genau diese Werte geraten 
in Texas zunehmend unter Beschuss: 
Die LGBTQ-Community ist zur Ziel-
scheibe christlicher Nationalisten 
geworden. Mit Vorurteilen und dem 
Schüren von Ängsten wollen sie 
Wähler mobilisieren, um ihre kon-
servativen politischen Ziele zu er-
reichen. Queere Jugendliche seien 

deshalb immer öfter mit Ablehnung 
und Diskriminierung konfrontiert, 
sagt Leedy. 

Um ihnen einen sicheren Raum 
zu bieten, hat die Community ein 
spezielles Sommercamp ins Leben 
gerufen. In zwei Wochen ist es wie-
der so weit. Erzählt Leedy von La-
gerfeuer und Gitarre, leuchten sei-
ne Augen. «Unsere Camper, die mit 
ihrer Identität hadern, finden hier 
Gemeinschaft und Halt.» 

Die Lage hat sich verschärft
Heute ist das Kin.dom-Camp in vier 
konservativen Staaten etabliert. In 
Texas findet es im Osten an einem 
geheimen Ort statt. Geschützt durch 
die Polizei, ohne Medienzugang. Die 
Angst vor gewaltbereiten homopho-
ben Gruppen ist gross. 

In den letzten Jahren hat sich die 
Situation dramatisch verschärft. Der 
Oberste Gerichtshof von Texas hat 
mehrere LGBTQ-feindliche Gesetze 
bestätigt. Besonders umstritten ist 
das Gesetz SB 14, das im September 
2023 in Kraft trat. Es verbietet ge-
schlechtsangleichende Medikamen-
te und Hormonblocker für minder-
jährige Transpersonen – also für 
Jugendliche unter 18 Jahren, deren 
Geschlechtsidentität nicht mit dem 
bei der Geburt zugewiesenen Ge-
schlecht übereinstimmt. Betroffene 
sehen sich gezwungen, ihre Thera-
pie abzubrechen.

Auch im Camp dürfen entspre-
chende Medikamente nicht mehr 

eingenommen werden. Für Leedy 
stellt das ein grosses Dilemma dar: 
das Gesetz einhalten oder der christ-
lichen Nächstenliebe folgen? 

Einige der Camper sind laut Lee-
dy am Boden zerstört. Das Gesetz sei 
nur schädlich: Denn die Hormonbe-
handlungen geben den Jugendlichen 
Zeit, ihre Geschlechtsidentität zu er-
kunden und Entscheidungen über 
operative Massnahmen in einem spä-
teren, reiferen Alter zu treffen, ohne 
die irreversiblen körperlichen Ver-
änderungen der Pubertät durchlau-
fen zu müssen. 

Pastor Leedy hält fest: «LGBTQ-
Personen werden von der Politik zu 
Sündenböcken gemacht, damit sich 
eine konservative, weisse, hetero-
sexuelle Elite an der Macht halten 
kann.» Wegen der zahlreichen Res-
triktionen verlassen derzeit viele be-
troffene Familien Texas. Sie ziehen 
in liberalere Staaten, etwa Colorado 
oder New Mexico – oder kehren den 
USA ganz den Rücken. 

Im falschen Körper geboren 
Wie Sam, ein 16-jähriger Transjun-
ge, der seinen Namen nicht in der 
Zeitung lesen möchte. Zusammen 
mit seiner Mutter ist er bereit, seine 
Geschichte über Zoom zu erzählen. 
Schon mit sieben Jahren wusste er, 
dass er im falschen Körper lebt. Mit 
13 begann er, Medikamente einzu-
nehmen, um die Pubertät zu unter-
drücken. Der erzwungene Abbruch 
führte zu einer Rückkehr von Brust-

rade von religiöser Seite missachtet. 
Evangelikale Kirchen propagieren 
eine enge, wörtliche Auslegung der 
Bibel, das Ausleben von Homosexu-
alität oder gar Geschlechtsumwand-
lungen gelten als Sünde. Zu nennen 
wäre etwa die First Baptist Church 
in Dallas, deren Pastor Homophobie 
vor Tausenden von Mitgliedern of-
fen predigt. 

Allerdings finden sich im Land 
der Gegensätze auch Gegenbeispie-
le. Nur wenige Autominuten von der 
Megachurch entfernt, im Stadtteil 
Oak Lawn, steht die Cathedral of 
Hope. Mit ihren 4000 Mitgliedern 
ist sie weltweit die grösste LGBTQ-
Gemeinde. Der Innenraum der Kir-
che strahlt Wärme und Akzeptanz 
aus. Auf den farbigen Glasfenstern 
sind Gender-Symbole und das Wort 
«Hoffnung» zu erkennen. 

Kirchliche Traumata 
Kirche und Religion sind auch Ge-
sprächsthemen im Kin.dom-Camp. 
«Nicht selten erleiden queere Men-
schen religiöse Traumata», sagt Lee-
dy. «Sie wachsen in kirchlichen Tra-
ditionen auf, und obwohl sie sich 
ihrer Gemeinde zugehörig fühlen, 
werden sie später wegen ihrer sexu-
ellen Orientierung ausgeschlossen.» 
Einige machten auch Erfahrungen 
mit Konversionstherapien. Diese sol-
len Homosexualität als angebliche 
Krankheit «heilen».

Wie verletzend dogmatische Aus-
legungen der Bibel manchmal sein 
können, weiss John  Leedy als Pres-
byterianer, der auf dem Land aufge-
wachsen ist, nur allzu gut. Erst seit 
2015 ist gleichgeschlechtliche Ehe 
in der protestantischen Kirche er-
laubt. Erst dann fand er den Mut, 
sich als bisexuell zu outen. Seine 
Ehefrau zeigte grosses Verständnis 
und akzeptiert ihn so, wie er ist. 

Heute betrachtet Leedy es als sei-
ne Berufung, anderen dabei zu hel-
fen, ihren eigenen Weg zu gehen: 
frei von Angst und Selbstzweifeln. 
Der Mann mit Schnauz, Ohrsteckern 
und bunten Schuhsohlen ist dank-
bar, durch seinen Einsatz einen er-
mutigenden Unterschied zu bewir-
ken. Für Jugendliche wie Sam kann 
dieser die ganze Welt bedeuten.
Sandra Hohendahl-Tesch 

wachstum und Menstruation, was 
ihn stark belastete und zum Opfer 
von Mobbing machte. «Ich wollte 
mich umbringen», sagt Sam, den Trä-
nen nahe. Zuversicht vermittelte ihm 
das Camp. Besonders wertvoll seien 
Gespräche mit einem Transmann ge-
wesen, der ihm Hoffnung auf ein er-
fülltes Leben als Transperson gab. 

Sams Mutter kritisiert das neue 
Gesetz scharf. Diesen Frühling ist 
sie, enttäuscht von den USA, mit ih-
rem Sohn in ihr Heimatland Kolum-
bien gezogen. Dort kann er die Hor-
montherapie fortsetzen und seinen 
Highschool-Abschluss online ma-
chen. «Nicht alle Jugendlichen ha-
ben diese Möglichkeit», fügt sie hin-
zu, «vor allem, wenn ihnen dazu die 
finanziellen Mittel fehlen.» 

Fehlende Sexualaufklärung 
Auch Schulen sind von den zahlrei-
chen Auflagen betroffen. Besonders 
gravierend: Seit 2023 ist es in Texas 
gesetzlich untersagt, in Schulbiblio-
theken Bücher anzubieten, die als 
«sexuell explizit» gelten. Darunter 
fällt jegliche LGBTQ-Literatur, weil 
sie Themen wie sexuelle Orientie-
rung und Geschlechtsidentität be-
handelt. «Die Heranwachsenden sind 
ganz auf sich gestellt und glauben, 
mit ihnen stimme etwas nicht», er-
klärt John Leedy, der selbst Vater 
von zwei Kindern ist. 

Generell fehle es an den Schulen 
an Sexualaufklärung. In der Regel 
werden nur Abstinenz sowie hete-
ronormative Ansichten vermittelt, 
während lebenswichtige Themen 
wie sichere Sexpraktiken bewusst 
ausgespart werden. Konkret bedeu-
tet dies: «Jugendlichen wird nicht 
einmal gezeigt, wie ein Kondom zu 
verwenden ist.» 

Nachdenklich betrachtet der Pas-
tor das Wasserspiel im Park. Die Son-
ne steht nun senkrecht am Himmel, 
die Hitze flimmert. «Ich mag die At-
mosphäre hier», sagt der 40-Jähri-
ge. Auf einer Mauer in der Nähe des 
Brunnens sind Zitate von promi-
nenten Geistlichen verschiedener 
Religionen eingraviert, die einladen, 
über Dankbarkeit und spirituelle 
Werte nachzudenken. 

Ausserhalb des Parks hingegen 
werden Inklusion und Toleranz ge-

«Nicht selten erleben 
queere Menschen 
religiöse Traumata.» 

John Leedy  
Pastor 

John Leedy: Im Einsatz für queere Jugendliche. �   Fotos: Lynda M. González

Gottesdienst in der Cathedral of Hope. 

Gesellschaft  In Texas geraten queere Jugendliche zunehmend ins Visier 
christlicher Nationalisten. Pastor John Leedy kämpft entschieden dagegen 
an, doch neue Gesetze und religiöser Eifer erschweren seine Mission. 

Auf bunten Sohlen für 
queere Jugendliche 

Das ausführliche Interview 
mit Pastor Bob Roberts 
über Mission und Dialog: 
 reformiert.info/usa 
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Lebensfragen. Drei Fachleute beantworten 
Ihre Fragen zu Glauben und Theologie so-
wie zu Problemen in Partnerschaft,  
Familie und anderen Lebensbereichen:  
Corinne Dobler (Seelsorge), Margareta  
Hofmann (Partnerschaft und Sexualität) 
und Ralph Kunz (Theologie).  
Senden Sie Ihre Fragen an «reformiert.», 
Lebensfragen, Postfach, 8022 Zürich.  
Oder an  lebensfragen@reformiert.info 

 Lebensfragen 

Seit den Geburten unserer Kinder 
ist unsere Sexualität recht ein- 
geschlafen. Mein Partner will das 
nicht akzeptieren und macht 
Druck. Er wird mürrisch, wenn ich 
keine Lust zeige. Ich kann das 
schon verstehen. Früher hatten wir 
guten Sex. Da war ich auch noch  
unbelasteter und körperlich fit und 
fühlte mich attraktiv. Wie kom- 
me ich und wie kommen wir dem 
Thema wieder näher? 

man Lust hat. Sondern sich einlas-
sen auf zärtliche Berührungen. 
Sich streicheln, nackt zueinander 
liegen, ein Bad nehmen, sich  
massieren. Absichtslos. Mit der 
Zeit kann sich die Lust wieder  
dazugesellen. 

Nach der Geburt eines Kindes erle-
ben viele Frauen Lustlosigkeit. 
Diese Veränderung kann überra-
schend und belastend sein. Die 
Lust auf Sex fehlt plötzlich, obwohl 
das Bedürfnis nach Nähe und  
Intimität bleibt. Der Körper und 
die Psyche durchlaufen nach  
der Geburt viele Veränderungen. 

Der Transfer vom Paar zur Eltern-
schaft führt zu mehr Verant- 
wortung und Arbeit. Der Haupt- 
fokus nach einer Geburt gilt 
dem kleinen Baby, dessen Pflege 
und Wohlergehen. Dazu kom-
men Schlafmangel, körperliche 
und hormonelle Veränderun- 
gen. Männer klagen über Verun-
sicherung, weil die Geburt psy- 
chische Spuren hinterlassen hat. 
Viel ist zu organisieren, und  
es bleibt wenig gemeinsame Zeit 
als Paar. Aus der Forschung ist  
bekannt, dass die Partnerschafts-
zufriedenheit sinkt, in ähnli- 

chem Mass steigt die Partner-
schaftsstabilität. «Wir sind jetzt Fa-
milie.» Und als Geschenk ist da  
ein Kind, das viel Freude bereitet. 

Wie kann die intime Annäherung 
nach der Geburt gelingen? Der  
erste Blick gilt der Selbstfürsorge. 
Das hilft, Stress und Ängste ab- 
zubauen und Wohlbefinden auf-
zubauen. Organisieren Sie klei- 
ne Auszeiten, um das zu tun, was 
guttut. Gesunde Ernährung, Be- 
wegung mit Beckenbodentraining 
und Sport fördern die Durchblu-
tung und setzen Endorphine frei. 
Das wirkt auch stimmungsauf- 
hellend. Zeit zu zweit ist in dieser 
Lebensphase schon fast ein Lu- 
xus. Aber auch ein Muss. Sonst ent-
fremdet sich das Paar. Einander 
Wertschätzung geben, Freundlich-
keiten austauschen, ein Lächeln 
schenken, sich emotional durch gu-
te Gespräche wieder näherkom-
men ist das Ziel. Nicht warten, bis 

Wie kann  
die Sexualität 
wieder 
aufleben? 

Margareta Hofmann,   
Paarberatung & Media­
tion im Kanton Zürich

umfangreichsten Bibliotheken im 
Reich, an seiner Schule wurden Ade-
lige ausgebildet und Wissenschaf-
ten wie Mathematik und Astronomie 
betrieben. Einen hohen Stellenwert 
hatten ebenso Sprache, Literatur 
und Dichtung. 

Abt Walahfrid Strabo war nicht 
nur Literat, sondern auch Botani-
ker, sein berühmtestes Werk ist denn 
ein Gedicht über die Gartenkunst: 
Im «Hortulus» beschreibt er in latei-
nischen Reimen liebevoll sein Gärt-
chen und widmet 24 Heilpflanzen 
und ihren Wirkungen jeweils ein 
kleines Porträt. 

Benediktinischer Gartenbau 
Mönch Walahfrid Strabo zog nebst 
Heilkräuter auch Nutzpflanzen. Be-
sonders angetan hatten es ihm der 
Flaschenkürbis und die Honigmelo-
ne. Die Benediktiner machten Rei-
chenau also schon im 9. Jahrhundert 
zu dem, wofür sie heute noch be-
kannt ist: eine Gemüseinsel. 

Dieses frühe Zeugnis des Garten-
baus widmet sich aber auch der Zu-
wendung und Achtsamkeit, die ein 
Garten benötigt, um gut zu gedei-
hen: «Die Sorge, dass die fasrigzarten 
Wurzeln nicht erschlaffen vor Durst, 

lässt mich Ströme erfrischenden 
Wassers schleppen und nur tropfen-
weise ausgiessen aus den eigenen 
Händen – damit nicht allzu reichli-
che Fluten verschwemmen die kei-
menden Saaten.» 

Ein Besuch auf der Insel Reiche-
nau zum Jubiläum lohnt sich; beim 
Münster laden eine neue Schatzkam-
mer sowie nach Walahfrids Plänen 
frisch angelegte Klostergärten zur 
Entdeckung ein. Christian Kaiser 

Infos zum Jubiläum und zum Besuch:  
www.ausstellung-reichenau.de 

Wie das Gemüse auf 
die Reichenau kam 
Geschichte  Vor 1300 Jahren wurde die Bodensee-Insel Reichenau zur Kloster- 
insel. Innerhalb kürzester Zeit entwickelte sich dort ein geistiges  
und wirtschaftliches Zentrum Europas – mit Ausstrahlung bis heute. 

Bild aus dem Gero-Codex (vor 969), der ältesten Reichenauer Schrift. � Foto: zvg

Im Jahr 724 soll der Wanderbischof 
Pirmin auf seinem Weg aus dem 
westlichen Frankenreich an den Bo-
densee gekommen sein. Sichtlich 
beeindruckt habe er dann auf der 
grössten der Inseln ein Kloster ge-
gründet: «Dort, wo der Rhein von den 
Höhen der Alpen herabfliesst, wei-
tet er sich gegen Westen und wird 
zum gewaltigen Meer. Mitten in die-
ses Meeres Flut erhebt sich die Insel 
(...), sie bringt hervor der Mönche 
treffliche Scharen. Erstmals baute 
auf ihr ein Kloster der heilige Bischof 
Pirmin und hütete dort drei Jahre 
seine Schafe.» 

Geschrieben hat das rund ein Jahr-
hundert später ein anderer «treffli-
cher» Mönch der Insel Reichenau: 
Walahfrid Strabo (807–849), zu-
nächst Schüler, dann Mönch und 
dann bis zu seinem Tod Abt auf der 
Insel Reichenau. Der Gelehrte gilt 
als erster bedeutender Dichter im 
deutschsprachigen Raum. Zu sei-
nen umfangreichen Hinterlassen-
schaften gehört eine berühmte Le-
bensgeschichte des heiligen Gallus, 
ein Wandermönch und Missionar. 

Eine Insel als Welterbe 
Die Beschreibungen der Leben von 
Heiligen waren die Romane des Mit-
telalters, die wundertätigen Helden 
hatten nicht selten Superkräfte. Bei 
Pirmin zum Beispiel war das seine 
Fähigkeit, Schlangen vertreiben zu 
können und aus dem Reichenauer 
Urwald ein Paradies zu machen, wie 
sich in späteren Heiligenbüchern 
nachlesen lässt. 

Der heilige Pirmin scheint eine 
Art Profi-Klostergründer gewesen 
zu sein. Nimmt man alle Legenden 
zum Mass, waren es mehrere Dut-
zend. Pirmins Klostergründung auf 
der Reichenau vor 1300 Jahren gilt 
allerdings als historisch gesichert, 
obwohl sich die überlieferten Grün-
dungsurkunden als Fälschungen er-
wiesen – und zum Stoff für Histori-
ker und Kriminologinnen wurden. 

Unbestritten ist auch die Bedeu-
tung Reichenaus als geistiges und 
weltliches Zentrum für ganz Euro-
pa. Die Insel mit den drei uralten 

Kirchen gilt als einzigartiges Zeug-
nis der Mönchskultur des Abend-
lands. Seit 2000 ist sie Unesco-Welt-
erbe der Menschheit. 

Handelsware Handschriften 
Die Abtei hatte reichsweite Bedeu-
tung in karolingischer, ottonischer 
und salischer Kaiserzeit. Schon im 
Frühmittelalter betrieben hier die 
Benediktiner eine der wichtigsten 
Schriftwerkstätten Europas. Eine 
Auswahl kostbarer Handschriften 

aus jener Zeit wurde im Jahr 2003 
ins Unesco-Weltdokumentenerbe 
aufgenommen. 

Schon zur Zeit ihrer Entstehung 
waren die Reichenauer Schriftwer-
ke ein begehrtes Luxusgut. Wer Abt 
auf der Insel wurde, musste ums Jahr 
1000 als Preis für die Weihe durch 
den Papst nach Rom abliefern: zwei 
Schimmel, ein Epistolar, ein Litur-
giebuch und eine Sakrament-Hand-
schrift. Das Kloster Reichenau be-
sass im frühen Mittelalter eine der 

«Mitten in dieses 
Meeres Flut 
erhebt sich die 
Insel (...), sie  
bringt hervor treff- 
liche Scharen.» 

Walahfrid Strabo  
Abt der Reichenau und Gärtner 

 Kindermund 

Verzeihung, 
der Herr – und 
willkommen  
in Sta. Maria
Von Tim Krohn

«Wir haben Post», rief ich. Bigna 
kam gleich gerannt. «Ich lie- 
be Leserbriefe.» «Diesen wirst du 
vielleicht nicht lieben. Was  
wir über die Kolonnen röhrender  
Porsches vor unserem Haus  
geschrieben haben, hat Herrn L.  
gekränkt. Er hat selber einen  
Porsche und stellt erstens klar,  
dass er ihn gebraucht gekauft  
hat, zum Schnäppchenpreis von 
30 000 Franken.» «Was will er  
damit sagen? Dass er nicht reich 
ist?» «Ich weiss nicht, reich müss- 
te er schon sein. Er schreibt auch, 
dass er allein mit der Kirchen- 
steuer, die er bezahlt, locker einen 
neuen hätte kaufen können.» 

«Und wieso mag er unsere Kolum- 
ne nicht?» «Du hast darin Leu- 
te wie ihn einen Dummkopf ge-
nannt.» «Habe ich das?» Ich  
nickte. «Weil sie in ihrer Kiste im 
Stau stehen, statt die Natur zu  
geniessen. Herr L. betont jedoch, 
dass er die Natur sehr wohl  
liebe, dass er jede Woche mit dem 
Fahrrad durch den Wald fah- 
re, das Rauschen des Laubes möge 
und das Gefühl, barfuss im  
Gras zu spazieren.»

Bigna sah mich mit grossen Augen 
an. «Ja, aber dann müsste er doch 
um so mehr verstehen, dass wir uns 
um unser schönes kleines Tal  
sorgen!» «Nicht wahr? Tut er aber 
nicht, in keiner Zeile. Im Gegen-
teil, er schreibt, dass jedes Auto die 
Umwelt kaputt macht, nicht nur 
die Porsches.»

Das Kind dachte nach. «Natürlich 
machen alle Autos die Welt ka-
putt. Aber die, die für nichts und 
wieder nichts auf den Piz Um- 
brail brettern und wieder runter, 
sind nun mal doch vor allem  
Porsches und Motorräder. Und die 
sind auch die lautesten.» «Herr  
L. findet, er sei nicht laut. Und er 
schreibt auch nur, dass er einen 
Porsche fährt. Den Piz Umbrail er-
wähnt er nicht.»

«Ach so.» Das Kind schwieg eine 
Weile, dann sagte es: «Vielleicht 
sollten wir uns bei ihm entschul- 
digen. Und ihn einladen, im Som-
mer eine Woche bei uns zu woh-
nen.» «Als Entschuldigung?» «Nein, 
damit er begreift, wie schlimm  
die Autos für uns sind. Alle Autos. 
Nicht nur die Porsches.» «Soll  
ich ihm das schreiben?» «Ja, bitte. 
Und wenn er mit dem Porsche 
kommt, will ich mal drin sitzen. 
Nur sitzen. Oder ein ganz klei- 
nes bisschen fahren.»

Der in Graubünden lebende Autor Tim Krohn 
schreibt in seiner Kolumne allmonat- 
lich über die Welt des Landkinds Bigna.  
Illustration: Rahel Nicole Eisenring
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 Agenda 

Die Kraft der 
Psalmen 
neu entdeckt 

 Tipps 

Mosaik der Religionen.  Foto: zvg Michèle Bowley  Foto: Langjahr-Film

Vor dem Tod möglichst 
viel Leben sammeln 
Michèle Bowley weiss, dass sie den 
Kampf gegen den Krebs verlieren 
wird, nun will sie «Leben sammeln, 
nicht Tage». Der einfühlsame Film 
«Die Tabubrecherin» begleitet sie 
durch medizinische Therapien und 
spirituelle Kraftsuche, Hoff nungs-
schimmer und Hiobsmomente. fmr

Die Tabubrecherin. Silvia Haselbeck und 
Erich Langjahr. 89 Min. Schweiz, 2024.
Filmkritik:  reformiert.info/tabubrecherin 

Gottesdienst

Festival Kino

Die religiöse Vielfalt 
erkunden und feiern 
Das Zürcher Forum der Religionen 
lädt vom �. bis ��. November dazu 
ein, die religiöse Vielfalt zu entde-
cken und Einblicke in unterschied-
liche Glaubenstraditionen zu gewin-
nen. Den festlichen Abschluss bildet 
das Mosaik der Religionen. fmr

Wirkmächtige Frauen in den Religionen. 
10. November, 15 Uhr. Katharinen-Turm 
zwischen Fraumünster und Stadthaus, Zü-
rich. www.forum-der-religionen.ch

Der Psalmen-Treff  will die zeitlose 
Kraft der alttestamentlichen Texte 
mit verschiedenen Kunstformen neu
beleben. Im von der Pfarrerin Pau-
la Strähler gestalteten, interaktiven 
Gottesdienst in der Andreaskirche 
steht Psalm �� im Zentrum. Unter 
der Leitung von Julia Medu gno in-
terpretieren Musikerinnen und Mu-
siker den Psalm in Improvisationen 
sowie mit Werken von Johann Se-
bastian Bach, Heinrich Schütz und
Christelle Péchin. fmr

Psalmen-Feierwerksgottesdienst. 8. Novem-
ber, 19 Uhr, Andreaskirche, Zürich 

 Leserbriefe 

reformiert. 10/2024, S. 9
Kolumne «Kindermund»: «Vorn raus 
die Porsches, hinten der Obsthain» 

In den Sparstrumpf
Da irrt Herr Krohn! Er schreibt: «In 
den wahrscheinlich nur gemiete-
ten Porsches mit brüllenden Moto-
ren sitzen lauter arme Schweine 
und Dummköpfe in stinkenden Kis-
ten, um möglichst unberührte 
Landschaften zu verschandeln.» Seit 
Jahrzehnten entrichte ich «solida-
risch» die Kirchensteuer, nun reichts. 
Ab ���� lege ich den stolzen Bat-
zen in den Sparstrumpf und leiste 
mir irgendwann einen (E-)Porsche, 
natürlich gemietet.
Herbert Huber, Lenzburg

reformiert. 10/2024, S. 2
Mit der Kraft der Besonnenheit ge-
gen den Hass 

Maria war mir Trösterin 
Vor �� Jahren wurde ich nach der 
Geburt meiner Mutter, der geschie-
denen Tochter einer Fahrenden, 
entzogen. Als Protestantenkind kam 
ich ins katholische Kinderheim 
St. Josephsanstalt nach Grenchen un-
ter fürsorgerische Zwangserzie-
hung. Im Heim herrschte Kälte. Dazu
trug auch die öff entliche Meinung 
zu Kindern aus diskriminierten Fa-
milien bei. In der Kapelle stand 
eine lebensgrosse Marienstatue aus 
Holz, wundervoll koloriert, mit 
sanften Augen. Mit vier, fünf Jahren 
schlich ich mich oft in die Kapelle, 
schmiegte mich, um Zärtlichkeit bet-
telnd, an sie, stellte mich unter 
die Segen spendende Hand ihres 
Arms und bat sie, oft weinend, 
um göttlichen Beistand. Aus dem 
jahrelangen Ritual entwickelte 
sich ein seelisches Korsett, das mir 
später half, manche lebensfeind-
liche Situation ohne anhaltende Be-
einträchtigung zu ertragen. Was 
Frau Ameti mit ihren Schüssen auf 
«mein» Marienbild bezwecken 
wollte, ist mir ein Rätsel. Ich hoff e, 
dass sie über diese Zeitung einen 
bis in mein hohes Alter prägenden 
Teil meiner Geschichte mit die-
ser Maria mit Empathie aufnimmt. 
Roland M. Begert, Liebefeld

– Fr, 1. November, 20 Uhr 
kath. Kirche, Rüti-Tann 

– So, 3. November, 16 Uhr 
ref. Kirche Oberstrass, Zürich 

Konzert «Bach um 12»

Werke von Bach und C. P. E. Bach. Pas-
cal Druey und Keiko Yamaguchi (Violi-
nen), Valeria Curti (Fagott), Tobias Fran-
kenreiter (Orgel).

So, 3. November, 12–12.45 Uhr 
Stadtkirche, Winterthur 

Konzertabend «Sternstunde um fünf» 

Andrea Paglia (Orgel), Pfr. Stephan 
Krauer (Wort). 

So, 3. November, 17 Uhr 
ref. Kirche, Oetwil am See 

Musik und Wort 

Werke von Bach, Brahms und Bruckner. 
Bach Collegium Zürich, Bernhard Hun-
ziker (Leitung), Merit Eichhorn (Orgel), 
Pfr. Theo Haupt (Lesungen). 

So, 3. November, 17.15 Uhr 
Kloster Kappel, Kappel am Albis 

Konzert «I’m gonna sing» 

Gospelchor Kilchberg, Allegra Zumsteg 
(Leitung, Sologesang). 

Sa, 9. und 16. November, 19 Uhr 
ref. Kirche, Kilchberg 

Herbstkonzert «The lake lay blue» 

Chorwerke der englischen Romantik 
von Stanford, Vaughan Williams u. a. 
Chor Ars Cantata, Judit Polgar (Klavier), 
Philipp Mestrinel (Leitung, Orgel). 
– Sa, 9. November, 19.15 Uhr 

ref. Kirche Enge, Zürich 
– So, 17. November, 17 Uhr 

Predigerkirche, Zürich 

Eintritt: Fr. 35.–, diverse Reduktionen. 
Vorverkauf: www.arscantata.ch/tickets 

Konzert «Echoes of Eternity»

Roland van Straaten (Harmonika und 
Music Box). 

Sa, 9. November, 20 Uhr 
Grossmünster, Zürich 

Eintritt: Fr. 50.–/40.–/30.–, diverse 
Reduktionen. Vorverkauf: 
www.ticketleo.com (Suche: Eternity)

Buchvernissage 

«Übung auf dem Schwebebalken. Mehr 
oder weniger fromme Gedichte» (TVZ 
2024). Mit der Autorin Anne-Marie Mül-
ler, Pfarrerin in Höngg, und Musik von 
Tama Midelashvili. 

Mo, 11. November, 19.30 Uhr 
ref. Kirche Höngg, Zürich 

kk10.ch/veranstaltung/74284 

 Gottesdienst 

Gottesdienst Reformationssonntag 

Rita Famos, Präsidentin EKS (Predigt), 
Pfr. Johannes Block (Liturgie), Frau-
münster-Trompetenconsort, Jörg Ulrich 
Busch (Orgel, Leitung). Danach Apéro. 

So, 3. November, 10–11 Uhr 
Fraumünster, Zürich 

Gebet für Heilung 

Eine Liturgie aus Iona mit Handauf-
legung. Pfrn. Catherine McMillan und 
Team, Kantor Theo Handschin. 

Do, 7. November, 19 Uhr 
Lazariterkirche Gfenn, Dübendorf 

Gottesdienst «Songs and Words» 

Singer-Songwriterin Stina Holmquist, 
Pfr. Daniel Johannes Frei. Mit Apéro. 

Do, 7. November, 20–21 Uhr 
Kirche Oberstrass, Zürich 

Bülacher Jazzgottesdienst 

Adrian Maers (Posaune), Christian 
Gutfleisch (Piano), Pfr. Sebastian Zebe. 
Im Anschluss musikalischer Apéro.

Fr, 8. November, 19.30 Uhr 
ref. Kirche, Bülach 

Religionsoffener Gottesdienst

Rabbiner Ruven Bar Ephraim, Imam 
Kasar Alasaad und Pfrn. Jacqueline Sone-
go Mettner (Liturgie), Kirchenratsprä-
sidentin Esther Straub (Grusswort), Chor 
Schir Chadasch, Ensemble Kacharba 
(Klarinette, Saxofon, Kontrabass, Klavier, 
Gesang), Philipp Mestrinel (Leitung). 
Danach Begegnung und Bagels. 

So, 10. November, 10.30 Uhr 
Kirche Enge, Zürich 

 Begegnung 

Reformationssonntag 

Festgottesdienst, Suppenzmittag und 
Vortrag über Abt Wolfgang Joner, der ab 
1523 das Kloster Kappel reformierte. 

So, 3. November 

– 10 Uhr: Gottesdienst mit Prof. Ralph 
Kunz, Pfarrteam Bezirk, Kantorei 
Knonauer Amt, Solisten, Rico Zela 
(Leitung), Daniel Rüegg (Orgel) 

– 11.30 Uhr: Gerstensuppe und Brot 

– 14.30 Uhr: Vortrag von Prof. Tobias 
Jammerthal, Kirchenhistoriker 

Kloster Kappel, Kappel am Albis 

Siehe auch «Kultur». www.klosterkap-
pel.ch (Suche: Reformationssonntag) 

Gedenkfeier für verstorbene Kinder 

Für alle, die um ein Kind trauern. 
Pfrn. Martina Hafner und kath. Theolo-
gin Claudia Gabriel, Seelsorgende 
Kantonsspital. Musikalische Umrahmung. 

So, 3. November, 14 Uhr 
Friedhof Rosenberg, Vorplatz alte Ka-
pelle, Winterthur 

Nacht der Lichter 

Gesänge und Gebete aus Taizé. Danach 
heisse Getränke und Gebäck. 

Fr, 15. November, 19 Uhr 
kath. Kirche St. Ulrich, Seuzacherstr. 1, 
Winterthur 

Nacht der Lichter 

Kerzenmeer, Stille, Gesänge und Ge-
bete aus Taizé. Danach heisse Getränke 
und Snacks bei der Feuerschale. 

Sa, 16. November, 18.30–20 Uhr 
Grossmünster, Zürich 

Gedenkfeier für verstorbene Kinder 

«Spuren des Lebens». Worte und Rituale.
Lesung der Namen der verstorbenen 
Kinder. Team Gedenkfeier, Franziska 
Krähenmann (Gesang). Zvieri. 

So, 17. November, 16 Uhr 
kath. Kirche Liebfrauen, Weinberg-
str. 36, Zürich 

Informationen und Namenseintrag (bis 
13.11.): www.gedenkfeierzuerich.ch 

 Bildung 

Informationsabend Palliative Care 

Mirko Thiene, Palliative Care Spital 
Bülach, Ilona Schmidt, Palliaviva, 
Pfr. Jürg Spielmann, ref. Kirche Bülach. 

Mi, 30. Oktober, 19 Uhr 
Foyer Stadthalle, Bülach 

Im Rahmen der Ausstellung «Zuhause 
sterben», 29.10.–1.11., 10–18 Uhr 

Treffpunkt Theologie 

«Gottesdämmerung». Über Gott und 
Glauben reden. Referat Torsten Dietz, 
Dozent Fokus Theologie, Buchautor, 
mit Diskussion. 

Di, 12. November, 19–21 Uhr 
KGH Chiletreff, Turbenthal 

www.klosterkappel.ch (Siehe auch 
Klostertag Theologie, 17./18.11.) 

Ökumenischer Themennachmittag 

«Essen – mehr als Treibstoff». Drei 
Workshops nach Wahl und spannendes 
Kinderprogramm. 

So, 17. November, 12–16 Uhr 
(15 Uhr: gemeinsames Essen) 
KGH Zentrum Hauriweg, Zürich 

Programm und Anmeldung (bis 4.11.): 
www.reformiert-zuerich.ch/zwei 

 Kultur 

Herbstkonzert 

Werke von Kalinnikov, Clara Schumann, 
Whitacre, Gjeilo und anderen. Ju-
gendsinfonieorchester Crescendo, Kä-
thi Schmid Lauber (Leitung). 

Im Fraumünster wurde im März 2021 Psalm 1 getanzt.  Foto: Kirchgemeinde Zürich

Weitere Anlässe: 
 reformiert.info/veranstaltungen
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 Korrigendum 

reformiert. 19/2024, S. 3
Das Parlament verlangt eine theo-
logische Reflexion 

Studie war unbestritten 
Anders als im Artikel zur Sy node 
vom ��. September geschrieben, kri-
tisierten Kommission und Parlament
nicht den Abschlussbericht des For-
schungsinstituts Interface zur Struk-
turreform der Zürcher Landeskir-
che. Vielmehr wies die Synode den 
Bericht des Kirchenrats zurück. Die 
Kommission bemängelte das Fehlen 
einer «kirchenpolitischen Analyse 
und eigenständigen Positionierung» 
des Kirchenrats, begründete deren 
Präsident Peter Schmid. fmr 

Ihre Meinung interessiert uns. 
zuschriften@reformiert.info oder an
«reformiert.» Redaktion Zürich, 
Postfach, 8022 Zürich.
Über Auswahl und Kürzungen entscheidet 
die Redaktion. Anonyme Zuschriften 
werden nicht veröffentlicht.
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 Mutmacher 

«Vor einigen Wochen besuchte ich 
mit einer lieben Nachbarin das 
Kunsthaus Aarau, wir gingen zu 
einer Bilderbesprechung. Es  
regnete und deswegen beeilten wir 
uns sehr – ich lief am Gehstock, 
eingehakt bei meiner Begleiterin. 
Sie hatte einen grossen Regen-
schirm aufgespannt. Auf dem Weg 
zum Kunsthaus hatte sich mein 
rechter Schuhbändel gelöst; erst 
auf der Aussentreppe vor dem  
Museum machte ich dann schliess-
lich halt, um meinen Schuh  
neu zu binden. In der Nähe an zwei 
kleinen Tischen sassen einige  

junge Leute. Wie ich gerade den 
Schuh wieder binden will, beugt 
sich blitzschnell eine der jungen 
Frauen von nebenan über meinen 
Schuh und schnürt ihn. Ich stehe 
mit offenen Augen und mit offenem 
Mund da, kann nur noch staunen 
und kaum ein Wort hervorbringen. 
Das war einfach unglaublich!  
Dass es so etwas gibt! Diese sponta-
ne Zuneigung und diese selbst- 
verständliche Fürsorge haben mich 
sehr berührt. Und ich bin die- 
ser jungen, mir unbekannten Frau 
von ganzem Herzen dafür dank-
bar.» Aufgezeichnet: ck

Irène Bislin, 88, wohnt in Baden. Mit ihrem 
Mann gründete sie die Stiftung Pro  
Diamantina für benachteiligte Mädchen  
in Brasilien.  reformiert.info/mutmacher 

«Diese Fürsorge hat 
mich sehr berührt»

ich, meine Hände und Füsse waren 
tot. Die Ärzte sagten, ich hätte eine 
Blutvergiftung und würde sterben, 
wenn sie nicht sofort amputieren.»

Als Osagiobare aus der Narkose 
aufwacht, sind seine Oberarme und 
Schenkel in Bandagen. «Ich rief mei-
ne Freundin an und sagte: Geschafft, 
ich lebe!» Aber als die Wirkung der 
Medikamente allmählich nachlässt, 
dreht er beinahe durch. «Ich wusste 
nicht, wie ich so leben soll.» Die Ärz-
te versprechen ihm, dass vieles wie-
der möglich werde, sogar Fussball 
spielen. Aber er brauche Geduld, die 
Reha dauere sicher zwei Jahre.

Zum Erstaunen aller kehrt Osa-
giobare nach sechs Monaten heim. 
In der Rehaklinik Bellikon trainiert 
er oft zehn Stunden am Tag. «Die 

Therapeuten sind super. Doch ich 
entwickelte auch allein Strategien, 
was mich sehr motivierte.» Das und 
viele Gespräche mit anderen Pati-
enten mit schweren Schicksalen hel-
fen ihm, seins anzunehmen.

Zehntausende folgen ihm
Als «Frankongoing» beginnt er auf 
Social Media seinen Weg zu doku-
mentieren, filmt sich beim Training, 
im Haushalt, stets lachend, mit Mu-
sik unterlegt. Die Resonanz ist riesig, 
Zehntausende folgen ihm. Viele las-
sen ihn wissen, er mache ihnen Mut, 
ihr eigenes Schicksal zu bewältigen. 

Doch wenn Francis Osagiobare al-
lein ist, die Kamera aus, fällt er in ein 
immer tieferes Loch, wird alkohol-
krank. Im Dezember 2023, nach dem 
Aus seiner Beziehung, denkt er an 
Suizid. In seiner Not reist er nach 
Lagos, trifft eine Predigerin, die in 
seiner Kindheit wichtig für ihn war. 
«Sie rettete mich», sagt er. Er habe ei-
nen Entzug gemacht und täglich ge-
betet. «Ich begriff: Gott schenkte mir 
ein zweites Leben, damit ich andere 
motivieren kann, ihres zu meistern.»

Im Februar kehrt er heim, meldet 
sich in den sozialen Medien zurück 
und fasst den Plan, auch persönlich 
Menschen in Krisen zu motivieren, 
etwa in Kliniken. Um hinauszuge-
hen, muss er nicht mehr Mut schöp-
fen. «Die Passanten sollen denken: 
‹Wow, der chillt mit Freunden und 
lacht!› So ein Anblick kann jeman-
dem mehr helfen als zehn Thera-
piestunden.» Anouk Holthuizen

Florian Ast (49) veröffentlichte im 
September sein neues Album  
«Ast a la Vista». Foto: Martin Baur

 Gretchenfrage 

 Christoph Biedermann 

Florian Ast, Musiker:

«Zur eigenen 
Meinung 
zu stehen ist 
wichtig»
Wie haben Sies mit der Religion, 
Florian Ast?
Religion ist eine gute Sache. Der 
Mensch braucht Leitplanken. Ich fin-
de es aber schade, wenn sie für Bös-
artiges missbraucht wird. Ich bin ein 
sehr gläubiger Mensch und glaube, 
dass das Leben Sinn macht. Sonst 
wären wir ja für nichts. Ich war re-
formiert, bin aber vor längerer Zeit 
aus der Kirche ausgetreten und seit-
her konfessionslos.

Sie mussten wiederholt schlechte 
Presse und Beziehungspech aushal-
ten. Was gibt Ihnen im Alltag Halt?
Es ist im Leben so, dass es mal rauf- 
und mal runtergeht. Ich hatte ein 
schönes, erfülltes, aber auch turbu-
lentes Leben. In meinem Beruf  ha-
be ich mehr erreicht, als ich gehofft 
habe. Beim Thema Familie hatte ich 
weniger Glück. Ich hätte gern eine 
Familie gehabt. Jetzt sind einfach 
meine Kinder meine Familie. Aber 
ich jammere nicht, es geht mir gut. 
Die Musik ist meine grösste Leiden-
schaft und Liebe. Sie hat mich we-
der verlassen noch enttäuscht.

Welche Werte möchten Sie Ihren 
drei Kindern vermitteln?
Weil ich nur Wochenendpapa bin, 
kann ich auf die Erziehung keinen 
grossen Einfluss nehmen. Ich be-
treue meine Tochter alle zwei Wo-
chen einen Tag. Ich versuche in der 
Zeit, in der ich mit ihr bin, so fest ich 
selbst zu sein, dass sie weiss, das ihr 
Vater sie sehr fest gernhat und dass 
sie immer in seinem Herzen ist. Und 
bei mir darf sie alle paar Wochen 
vielleicht etwas Süsses mehr essen 
als sonst.

Im Lied «20gi xi» singen Sie «I wir-
de gschyder mit jedem Jahr».  
Welche Weisheit hat Sie das Leben 
zuletzt gelehrt?
Mehr zu meiner eigenen Meinung 
zu stehen. Schon als Kind wollte ich 
es allen recht machen. Man muss 
sich aber auch durchsetzen können. 
Nicht egoistisch und krankhaft, aber 
jeder Mensch hat das Recht auf sei-
ne eigene Meinung. Mit bald fünf-
zig habe ich es immer noch nicht ge-
checkt: unglaublich! 
Interview: Isabelle Berger

 Porträt 

An Blicke hat sich Francis Osagio-
bare gewöhnt. Die meisten Passan-
ten schauen diskret, aber manche 
mustern unverhohlen seine Beinpro-
thesen und Arme, die nach den Ell-
bogen enden. Früher trank er sich 
oft Mut an, um die Aufmerksamkeit 
auszuhalten, aber jetzt steuert er 
fröhlich plaudernd seinen Rollstuhl 
die Strasse entlang, hinein ins Le-
bensmittelgeschäft. Der 44-Jährige 
freut sich, den Fotografen und die 
beiden Journalistinnen zu bekochen. 

«Ich wusste nicht,  
wie ich so leben kann»
Glauben  Durch eine Blutvergiftung verlor Francis Osagiobare 2021 seine 
Hände und Füsse. Heute motiviert er Menschen, niemals aufzugeben. 

Essen zuzubereiten, ist für ihn ein 
wichtiger Akt, heilsame Normalität. 

«Hey Mann, was gibts heute zu 
essen?», ruft der Kassierer. Osagi
obare steigt lachend aus dem Roll-
stuhl. Er nutzt ihn nur, wenn er et-
was tragen muss. Rasch geht er durch 
die Regale, begutachtet Zwiebeln, 
holt Poulet aus der Kühltruhe. Sei-
ne Armstümpfe sind seine Finger 
geworden, flink bedient er damit 
auch das Handy.

Nach Koma Schocknachricht
Zurück in der Wohnung im 14. Stock 
zeigt er stolz die Aussicht. Vom Bal-
kon blickt man ins Zürcher Letzi-
grund-Stadion. Der Fussball ist eine 
beglückende und zugleich schmerz-
volle Konstante in seinem Leben. Als 

Kind spielte Osagiobare in Nigerias 
Hauptstadt Lagos auf der Strasse. 
Nach dem Umzug in die Schweiz vor 
20 Jahren fand er durch Fussball 
Freunde. Sein 17-jähriger Sohn ist 
auf dem Sprung ins Profikader des 
FC Zürich.

Während eines Matchs nahm sein 
Leben aber diese brutale Wende. Osa
giobare erzählt es, als er vor dem 
Kochen kurz pausiert, um die Ober-
schenkel zu entlasten. «Im April 2021 
holte ich meinen Sohn von einem 
Spiel ab, als ich in der linken Hand 
Schmerzen spürte. In der Nacht wa-
ren sie so stark, dass meine Freun-
din mich ins Spital brachte.» Sofort 
wird er in ein grösseres Kranken-
haus verlegt, unterwegs fällt er ins 
Koma. «Zwei Tage später erwachte 

Francis Osagiobare freut sich, seine neue Wohnung einzurichten. Noch sind nicht alle Möbel da.�   Foto: Roland Tännler

«Gott schenkte mir 
ein zweites Leben,  
damit ich anderen 
helfen kann.»

 

Im Video spricht Francis 
Osagiobare aus dem Leben 
und zeigt, wie er ein Mahl 
kocht:  reformiert.info/frank  


