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Die grosse Befreiung
Vor 75 Jahren endete in 
 Europa der Krieg. Ein Opfer 
der Judenverfolgung 
 erinnert sich.  DOSSIER 5–8

Was bleiben wird
Wie prägt Corona die 
Gesellschaft? Die Antwor-
ten der Soziologie sind 
vielfältig.  HINTERGRUND 3

Hilfswerke befürchten einen 
Einbruch der Spenden
Pandemie Hilfswerke der reformierten Kirchen passen ihre Projekte in Afrika der Corona-Krise an. 
Eine wichtige Rolle spielt dabei auch die Verbesserung von hygienischen Massnahmen.

In welchem Ausmass das Coronavi-
rus in Afrika um sich greifen wird, 
ist noch ungewiss. Einig sind sich 
Experten aber schon heute: Die 
Massnahmen zur Eindämmung der 
Ansteckungen wie Ausgangssper-
ren und weitere Einschränkungen 
werden enorme sozio-ökonomische 
Auswirkungen auf die arme Bevöl-
kerungsschicht haben. 

Besonders betroffen ist die Sub-
sahara-Zone, wo rund 86 Prozent 
der Menschen Jobs nachgehen, die 
der Staat weder kontrolliert noch 
registriert. «Strassenarbeiter, Klein- 
bäuerinnen oder Hausangestel lte 
leben meist von der Hand in den 
Mund. Ausgangssperren bedeuten 
für sie kein Geld und somit auch 
kein Essen auf dem Tisch», sagt Ka-
tharina Gfeller, Abteilungsleiterin 
Internationale Beziehungen bei Mis-
sion 21, dem evangelischen Hilfs-
werk in Basel. 

Seifen verteilen
Wegen der Corona-Krise verschiebt 
Mission 21 derzeit innerhalb ein-
zelner Projekte die finanziellen Mit-
tel. So hat die Organisation etwa 
die Präventionsarbeit für Hygie-
nemassnahmen im Südwesten von 
Kamerun verstärkt, wo die Unter-
drückung der englischsprachigen 
Minderheit eine halbe Mil lion Men-
schen in die Flucht zwang. Diese er-
halten nun neben Decken, Zelten, 
Nahrungsmitteln und Medikamen-
ten auch Seifen und Desinfektions-
mittel. Partnerorganisationen  bauen 
in Dörfern Lavabos.

Um die Ansteckung einzudäm-
men, informieren Pfarrerinnen und 
Pfarrer von Partnerkirchen über 
die Massnahmen in ihren Predig-
ten, die sie per SMS und Whats app 
verschicken. Ebenfalls ein Informa-
tionskanal sind die kirchlichen TV- 
und Radiostationen, die auch in Re-
gionen ausgestrahlt werden, die kein 
Internet haben. «Dank der Veran-
kerung unserer Partnerkirchen in 
den Gemeinden erreichen wir viele 
Menschen», sagt Gfeller. 

Doch nicht nur Präventionsar-
beit sei wichtig. «Wir unterstützen 
Frauen bei der Herstellung von Sei-
fen und dem Nähen von Masken, um 
ihnen in der Krise zu Einkommen 
zu verhelfen», erklärt Gfeller. Wäh-
rend Mission 21 in Kamerun bisher 
noch arbeiten konnte, laufen in Ni-
geria die Projekte beschränkt wei-
ter. Die Regierung hat dort die Aus-
gangssperre verhängt. 

Vom Verbot, die Häuser zu ver- 
lassen, sind ebenfalls Projekte des 
Hilfswerks Evangelischer Kirchen 

Schweiz (Heks) betroffen. «Deshalb 
arbeiten unsere Partner vor Ort et-
wa in Uganda ausschliesslich über 
digitale Kanäle», sagt Regula Hafner, 
Heks-Abteilungsleiterin Afrika und 
Lateinamerika. «Wir setzen gleich-
zeitig alles daran, die Projekte wei-
terzuführen, die zur Steigerung des 
Einkommens oder zur Ernährungs-
sicherheit beitragen.» Länder mit ei-
nem schwachen staatlichen Sozial-
system, wie etwa in Niger oder im 
Kongo, könnten die sozio-ökono-
mischen Auswirkungen der Pande-
mie für die Bedürftigsten nicht abfe-
dern, sagt Hafner. 

In Äthiopien ergänzt das Heks 
derzeit das Nothilfeprojekt in der 
von der Heuschreckenplage heim-
gesuchten Region Borana mit der Ver-
teilung von Wascheimern, Seife und 
Desinfektionsmitteln. Zudem hat das 
Werk eine Informationskampagne 
lanciert, um der Verbreitung des Vi-
rus entgegenzuwirken. «Wir erken-
nen erste Resultate: Die Menschen 
schütteln sich weniger die Hände», 
sagt Boru Jarso, Heks-Kontaktperson 
in Äthiopien. 

Für die Präventionsmassnahmen 
stimmt sich das Heks in Äthiopien 
und den anderen Ländern mit den 
Regierungen ab und orientiert sich 
an internationalen Standards. Heks 
koordiniert seine Massnahmen zu-
dem mit anderen Mitgliedern des 

internationalen Netzwerks Act Alli-
ance kirchlicher Hilfswerke, um et-
wa die Menschen über die Kirchen 
besser zu erreichen. 

Schulden erlassen
Solidarität zu zeigen, sei gerade 
jetzt wichtig, findet die Heks-Mitar-
beiterin Regula Hafner: «Es könnte 
schwieriger werden, Spenden fürs 
Ausland zu sammeln, da die Schwei-
zer Bevölkerung mit den Nöten hier-
zulande konfrontiert ist.» Auch die 
katholische Ordensschwester Na-
thalie Kangaji ruft zu solidarischem 
Handeln auf. Sie war der letztjäh-
rige Gast der ökumenischen Fasten-
kampagne und lebt in Kinshasa, der 
Hauptstadt der Demokratischen Re-
publik Kongo. Teile der Stadt sind 
abgesperrt, nachdem ein Bewohner 
nach seiner Rückkehr aus Europa 
an Corona starb. 

 «Wenn sich die afrikanischen 
Länder mit den bereits versproche-
nen Überbrückungskrediten und 
Hilfsgeldern für die Corona-Krise 
weiter verschulden, wird die arme 
Bevölkerung immer ärmer», hält 
Sœur Nathalie fest. Deshalb soll- 
ten den armen Ländern Afrikas die 
Schulden erlassen werden, wie dies 
der französische Präsident Macron, 
Papst Franziskus und über 200 Or-
ganisationen der Zivilgesellschaft 
forderten. Nicola Mohler

Solche Schutzausrüstungen gegen Ansteckung sind in Afrika vielerorts auch für Ärzte Mangelware.  Foto: Getty Images

«Wenn sich die 
afrikanischen 
Länder mit den 
Hilfsgeldern  
für die Corona-
Krise weiter 
verschulden, wer-
den die Armen 
immer ärmer.»

Nathalie Kangaji 
Ordensschwester aus Kinshasa

Kommentar

Das winzige Wesen hat eine  
riesige Wirkung. Das spüren wir 
schon in der Schweiz. Doch in  
Entwicklungsländern könnte das 
Coronavirus erst recht zu Kata- 
strophen von enormem Ausmass 
führen. «Da wird es Szenen ge- 
ben, die wir uns heute noch nicht 
vorstellen können», sagt etwa  
der deutsche Epidemiologe Maxi-
mi lian Gertler ge genüber dem  
Portal Watson. Er war für Ärzte oh-
ne Grenzen in Afrika, als dort  
Ebola ausbrach. UN-Organisatio-
nen warnen ebenfalls vor einem 
humanitären Desaster. Die Auswir-
kungen auf die Gesundheit und  
damit die medizinische Versorgung 
ist dabei nur ein Problem – wenn 
auch ein gravierendes. Vorerkran-
kungen sowie Man gel ernäh- 
rung machen selbst Jüngste zu Ri-
sikopersonen. In den Slums,  
wo in Afrika etwa die Hälfte der Be-
völkerung lebt, und in grossen 
Flüchtlingslagern sind Menschen 
auf engstem Raum zusammen. 
Wasser ist Mangelware. Wie sollen 
sie Distanz wahren und strikte  
Hygiene einhalten?

Hilfe dort hilft auch hier 
Hinzu kommen prekäre wirtschaft-
liche und gesellschaftliche Um- 
stände. Wenn Gelegenheitsjobs weg-
fallen, haben viele sofort nichts 
mehr. Schon jetzt herrschende sozi-
ale, ökonomische und politische 
Krisen werden verstärkt. Mittel, um 
die Bevölkerung zu unterstützen, 
sind äusserst knapp. Und dann zie-
hen auch noch Investoren ihr  
Kapital ab.
Das zeigt, dass die Entwicklungs-
länder auf mehreren Ebenen  
Unterstützung brauchen. Aufklä-
rung, Hygienesets, Seife und  
Desinfektionsmittel, Stärkung der 
medizinischen Versorgung und 
auch direkt wirkende wirtschaftli-
che Hilfe sind unabdingbar. Auch 
wenn wir in Europa zurzeit stärker 
mit uns selbst beschäftigt sind  
als in normalen Zeiten: Die Unter-
stützung muss grenzenlos sein, 
möglichst noch vor der totalen Aus-
breitung des Virus. Das würde 
schliesslich allen dienen. Denn auch 
die Folgen humanitärer Katastro-
phen sind grenzenlos.

Auch die 
Hilfe muss 
grenzenlos 
sein

Marius Schären  
«reformiert.»-Redaktor 
in Bern
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 Auch das noch 

Kirchenlieder nur noch 
zu Hause erlaubt
Gottesdienst In einigen amerika- 
nischen Bundesstaaten streiten die 
Kirchen mit den Behörden um die 
strengen Corona-Auflagen. Einer 
Baptistengemeinde im nordkalifor-
nischen Mendocino County wurde 
sogar verboten, während eines mit 
vier Beteiligten aufgezeichneten 
Live stream-Gottesdienstes zu sin-
gen. Auch die Begleitung mit Blas-
instrumenten wurde ihr untersagt. 
Singen und musizieren ist nur noch 
in Privathäusern gestattet, sofern 
Angehörige des gleichen Haushalts 
am Gottesdienst teilnehmen. fmr

Unbürokratische Hilfe 
versprochen
Sozialhilfe Wer in der Corona-Krise 
in die Sozialhilfe abrutscht, müsse 
um seinen Aufenthaltsstatus keine 
Angst haben. Die Zusicherung pu-
blizierte das Migrationsamt, nach-
dem die Stadtmission gewarnt hat-
te, dass Menschen ohne Schweizer 
Pass das Sozialamt meiden. Der Be-
zug von Sozialhilfe kann den Auf-
enthaltsstatus verschlechtern. «Das 
Amt ist mit der Stadtmission im Ge-
spräch, um den Aufenthalt von ge-
strandeten Menschen in Not zu re-
geln», erklärt Regierungsrat Mario 
Fehr gegenüber «reformiert.». fmr

Interview:  reformiert.info/mariofehr 

Heks präsentiert etwas 
bessere Zahlen
Finanzen Um zwei Millionen auf 
68 Millionen Franken hat das Heks 
den Ertrag 2019 gesteigert. Zwar 
verfehlte das Hilfswerk der evange-
lischen Kirchen seine Budgetziele, 
es konnte aber dank tieferer Verwal-
tungskosten und der Bereinigung 
des Projektportfolios Geld einspa-
ren. Der Abbau des Fondskapitals 
wurde gebremst. fmr

Blockiertes Schiff soll  
wieder auslaufen
Migration Das kirchliche Seenot-
rettungsbündnis «United4Rescue» 
hat 83 000 Franken für das Schiff 
«Alan Kurdi» gesprochen, das in Pa-
lermo vor Anker liegt und zuletzt 
fast 150 Flüchtlinge gerettet hat. Die 
Spende deckt die Kosten, die durch 
die Quarantäne angefallen sind. Das 
Rettungsschiff soll nun möglichst 
bald wieder auslaufen, teilte das 
Bündnis in Berlin mit. fmr

Nicht mehr nur für den 
engsten Familienkreis
Kirche Die erste Lockerung  der 
Massnahmen gegen das Coronavi-
rus wirkt sich auf das kirchliche 
Leben aus. Zwar gilt bis zum 8. Ju-
ni das Veranstaltungsverbot, doch 
später sollten Gottesdienste wieder 
möglich werden. Die Kirchen erar-
beiten Konzepte zur Einhaltung der 
Auflagen. Bei Beerdigungen gibt es 
schon früher Anpassungen. Die Be-
grenzung auf den engsten Fami-
lien kreis am Grab ist ab dem 27. Ap-
ril aufgehoben. Abdankungen, an 
denen auch der Freundeskreis teil-
nimmt, bleiben jedoch verboten. ki

Bericht:  reformiert.info/corona-exit 

Die Lyrik von Friedrich Hölderlin, 
der vor 250 Jahren in Lauffen am 
Neckar geboren wurde, ist ein ste-
tes Ringen um Freiheit. Als begeis-
terter Anhänger der Französischen 
Revolution hofft er auf neue politi-
sche Freiheiten. Dem durch die pie-
tistische Mutter vorgezeichneten 
Pfarrberuf entzieht er sich, indem 
er sich als Hauslehrer verdingt.  

Hinterlässt der Pietismus des El-
ternhauses im Frühwerk noch sei-
ne Spuren, beginnt sich Hölderlin 
im Studium mit der Philosophie der 
Aufklärung auseinanderzusetzen 
und wendet sich der antiken Litera-
tur zu, die ihn vom Christentum, 
wie er es kennt, entfernt. Statt Pfar-
rer wird er Priester der Poesie. 

Weil bei Hölderlin Form und In-
halt eins sind, orientiert er sich an 
der antiken Metrik. Das Gefäss ist 
freilich gefährdet, wenn er es mit 
deutschen Worten füllt. Risse blei-
ben Spuren seines Freiheitsdrangs.

Prometheus und Jesus
Weil sie an der Schnittstelle zwi-
schen Mensch und Gott stehen, wer-
den Halbgötter wie Dionysos, Hera-
kles oder Prometheus wichtig. Als 
Vorbilder für den Dichter sollen sie 
die verschüttete Verbindung zwi-
schen Mensch und Gott freilegen. 
Jesus stellt Hölderlin dabei ganz 
selbstverständlich in eine Reihe mit 
den Figuren aus der griechischen 
Mythologie: «O Christus! häng ich 
an dir, wiewohl Herakles’ Bruder», 
dichtet er in «Der Einzige». 

Überhaupt verwischen religiö se 
Grenzen. In seinem Fragment geblie-
benen theoretischen Versuch über 
die Religion beschreibt Hölderlin, 
was heute vielleicht das Poten zial 
religiöser Toleranz genannt würde: 
In sich geschlossene Religionen fü-
gen sich zum «harmonischen Gan-
zen von Vorstellungsarten» zusam-
men. Gott wäre dann die erfahrbare, 
nie in Definitionen aufgehende, un-
endliche Summe individueller Got-
tesbilder. Wie die Lyrik ist religiöse 
Sprache philosophisch, intellektu-
ell, aber zugleich auch Rhythmus, 
Melodie, Gefühl. 

Ihrem Wesen nach sei alle Reli-
gion Poesie, schreibt Hölderlin. Sie 
sprengt Begriffe, da sie sich der Ein-
deutigkeit entzieht. Sie lässt sich nur 
«nachbeten», wie Schriftsteller Mar-

tin Walser in einem Votrag einmal 
sagte: «So, dass der Leser unmittel-
bar mitschwingt, wenn die Hölder-
lin-Sprache diese Wörter anstimmt.» 
Im Spätwerk, das Hölderlin nach der 
Entlassung aus der psychiatrischen 
Zwangsbehandlung in der Phase ab 
1807 im Turmzimmer des Tübinger 
Tischlers Ernst Zimmer schreibt, 
sind es oft die Worte Gott, Götter, 
göttlich und Himmel, himmlisch. 

Hölderlin postuliert «die Vereini-
gung mehrerer zu einer Reli gion». 
Indem sie die Kluft zwischen Welt 
und Gott überbrückt, bekommt die 
Poe sie eine spirituelle Funktion. Die 
Trennung zwischen Himmel als gött-
liche Sphäre und Erde als Ort des 
Menschen ist aufgehoben: «Alles ist 

Gott». In der Spur des Pantheismus 
ist die Natur göttlich beseelt. In ihr 
zeigt sich das Zerstörerische und die 
Vergänglichkeit ebenso wie die Spu-
ren des Ewigen, Göttlichen. 

Auseinandergefallene Welt
Dass die «grosse Vereinigung alles 
Getrennten», von der Hölderlin im 
Briefroman «Hyperion» schreibt, nur 
bruchstückhaft gelingen kann, ist 
das poetische Paradox. Der Erlösung 
wohnt das Scheitern inne, in der Eu-
phorie droht der Absturz. 

Das Pathos der frühen Gedichte 
mag irritieren und der Zugang zur 
später Lyrik verdunkelt sein. Die 
Wahrnehmung der Welt in  ihrer 
prekären Fragmentierung verleiht 
dem Werk des am 20. März 1770 ge-
borenen Dichters jedoch eine uner-
hörte Modernität. Die Sehnsucht, 
dass eine vieldeutige Spiritua lität, 
die Glaubenssätze vermeidet und 
die Natur beseelt, diese Brüche heilt, 
vielleicht ebenso. Felix Reich

Dichtung als 
Rettungsarbeit 
an der Welt
Lyrik Friedrich Hölderlin studierte Theologie und 
wurde zum Priester der Poesie. Zwischen Pathos 
und Dunkelheit schwankend, feiert seine Lyrik eine 
Religiosität, die dogmatische Begriffe sprengt.

Unerhört modern: Der Dichter Friedrich Hölderlin (1770–1843).  Foto: Keystone

«So wäre alle 
Religion  
ihrem Wesen  
nach poetisch.»

Friedrich Hölderlin 
Theoretische Versuche (1798–1799)

Freiwillige läuten die Glocken in  
Kappel von Hand. Foto: Brüderli Longhini 

Eigentlich hätte im Kloster Kappel 
Ende April eine Glockenausstellung 
mit Begleitprogramm eröffnet wer-
den sollen. Wie die anderen Veran-
staltungen in Kappel musste sie aber 
abgesagt werden und findet erst im 
nächsten Jahr statt. 

Die 2016 entstandene Ausstel-
lung «Bim Bam Wumm – Glocken-
geschicht(e)n» des Büro Artes, die 
während zwei Jahren an mehreren 
Orten gezeigt wurde, sollte in Kap-
pel einen neuen Auftritt bekom-
men, ergänzt durch Informationen 
über die Klosterglocken. Ein Blick 
auf die aktuellen Erkenntnisse zu 
den Glocken lohnt sich jetzt schon.

Der heilige Bernhard
Drei Glocken hängen im Dachreiter 
der Klosterkirche. Experten haben 
jetzt herausgefunden, dass zwei da-
von aus vorreformatorischer Zeit 
stammen. Sie bildeten wahrschein-

lich das ursprüngliche Geläut der 
um 1300 fertiggestellten Kirche des 
einstigen Zisterzienserklosters. 

Auf einer der beiden Glocken 
wird neben den vier Evangelisten 
auch der «heilige Bernhard» ange-
rufen. Gemeint sei Bernhard von 
Clairvaux, eine der wichtigsten Fi-
guren des Zisterzienserordens, der 
kurz vor der Gründung des Klosters 
Kappel heiliggesprochen wurde, er-
klärt Volker Bleil, theologischer Lei-

ter des Klosters Kappel. Und fügt 
an: «Zisterzienser hatten immer nur 
zwei Glocken in ihren Klosterkir-
chen.» Die dritte Glocke kam 1704 
hinzu, nachdem der vom Blitz ge-
troffene Dachreiter durch einen grös-
seren ersetzt worden war. Auf ihr 
steht: «Ich mahn die Gemeind zur 
Christen Pflicht und wahrne sie wan 
Gfahr einbricht».

Geläut statt Verkehrslärm
In der jetzigen Gefahrenzeit erklingt 
in der Kirche nur diese grosse Glo-
cke. Denn in Kappel wird noch von 
Hand geläutet, dreimal täglich so-
wie zu gottesdienstlichen Feiern, 
von den Sigristen und  einem Kreis 
von rund zehn Freiwilligen. Damit 
die Abstandsregeln im Kirchenraum 
eingehalten werden, zieht vorläufig 
nur jeweils eine Person am Seil der 
grössten Glocke. Zudem ruft das 
automatisch betriebene Glöcklein 
auf dem Hauptgebäude der Kloster-
anlage weiterhin zu den drei Tag-
zeitengebeten, die jedoch ebenfalls 
nicht stattfinden können.

«Dass in Kappel auch jetzt ge-
läutet wird, war uns ein wichtiges 
Anliegen», sagt Bleil. Wenn kein 
Gottesdienst gefeiert werden kann, 
hätten Glocken als spirituelle Bo-
ten  eine besondere Bedeutung: «Ich 
höre von vielen Menschen, dass sie 

Neue Erkenntnisse 
über alte Glocken
Kirche Nun, da keine Gottesdienste möglich sind, 
schätzen viele Menschen den Klang der Glocken. 
Im Kloster Kappel wird von Hand weitergeläutet.

den Ruf zum Innehalten und zum 
Gebet jetzt besonders schätzen und 
sich dadurch auf Distanz mit ande-
ren verbunden fühlen.» 

Auch Volker Bleil selber nimmt 
die Kirchenglocken während der Co-
rona-Krise bewusster wahr. Privat 
wohnt der Theologe in einem Vor-
ort von Konstanz. «Dort höre ich 
jetzt wegen des Rückgangs des Ver-
kehrs sogar das kilometerweit ent-
fernte, schöne Geläut des Kons tan-
zer Münsters.» Christa Amstutz

«Als spirituelle Boten 
sind die Glocken zurzeit 
besonders wichtig.»

Volker Bleil 
Theologischer Leiter Kloster Kappel
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Kein Händeschütteln mehr, kein 
Küsschen, keine Umarmung zur Be
grüssung. Gespräche mit Nachbarn, 
Freunden und selbst Verwandten 
nur mit Abstand. Und der wöchent
liche Grosseinkauf mutet an wie ei
ne Exkursion in feindliches Gebiet. 
Der Feind wiederum ist unsichtbar 
und könnte überall lauern: in der 
jungen Frau, die  zielstrebig mit dem 
Einkaufswagen vorbeizieht, oder 
im schnaufenden Jogger, der den 
Hof passiert, selbst im Kleinkind 
der Nachbarsfamilie.

Das Coronavirus hat unser Emp
finden gegenüber anderen inner
halb weniger Wochen verändert. Die 
Pan demie bündle und verstärke Ten
denzen, die in der Gesellschaft be
reits existieren, erklärt Hartmut 
Rosa, Soziologieprofessor von der 
Universität Jena. Dazu gehört für 
ihn die Begegnung des Fremden mit 
latenter Abwehr. «Genau das wird 
jetzt zum körperlich stark erfahrba
ren Grundmoment. Es wird der Sinn 
geschärft: Der andere ist  eine mög
liche Bedrohung.» Rosa hält das für 

problematisch, weil für ihn Leben 
gerade dann gelingt, wenn man be
reit ist, sich auf etwas Neues, Frem
des, einzulassen – oftmals auch mit 
unklarem Ausgang.

Die Erfahrungen der Krise dürf
ten Spuren hinterlassen, auch wenn 
die Gefahr einmal weitgehend ge
bannt sein sollte. Die Soziologin 
Teresa Koloma Beck forscht über 
Kriegs und Nachkriegsgesellschaf
ten und stellt mit Blick auf Gefah
renvermeidung Ähnlichkeiten fest. 
«Ver  hal tensänderungen zum eige
nen Schutz im öffentlichen Raum 
bleiben oftmals länger bestehen als 
 eigentlich nötig.» Unbewusst ver
selbstständigten sich im Körper die 
 neuen Ge wohn heiten. «Selbst wenn 
ein Impfstoff verfügbar ist, ver
schwindet diese Wahrnehmung des 
anderen als Gefahrenträger nicht 
von einem Tag auf den anderen», 
sagt Koloma Beck, Professorin an 
der Universität der Bundeswehr in 
München und tätig am Hamburger 
Institut für Sozialforschung.

Der Fremde als Helfer
Der Fremde als Gefahr oder als je
mand, der einem gleichgültig ist 
und deshalb auch keine besondere 
Rücksicht verdient: Das sind nega
tive Ausprägungen der gegenwärti
gen Pandemie. Demgegenüber steht 
eine vielfach beschriebene Welle der 
Solidarität, die Fremde zum Helfer 
macht. Leute aus dem Quartier brin
gen alten oder kranken Menschen 
Einkäufe nach Hause, hüten Haus
tiere oder Kinder.

Die Hilfsbereitschaft überrasche 
uns, da Solidarität gegenüber Frem
den in der individualisierten Wohl
standsgesellschaft unter normalen 
Umständen kaum mehr nötig sei, 
sagt Rosa. «Für jedes Problem gibt 

es eine institutionelle Zuständigkeit, 
den Arzt, den Klempner, den An
walt.» Jetzt, da viele Dienstleistun
gen nicht mehr erhältlich  seien, rü
cke solidarisches Handeln wieder 

ins Blickfeld. Für den Zürcher Ethi
ker und Theologen Christoph Stü
ckelberger ist es beeindruckend, wie 
die Solidarität greift. «Es stellt sich 
aber die Frage, ob diese genügend 
tief in uns verankert ist oder  nur ei
ne pragmatische Notwendigkeit dar
stellt.» In diesem Fall würde sie nicht 
lange anhalten. 

«Wir» oder «die»
Entscheidend ist nach Einschätzung 
von Gesellschaftswissenschaftlern 
insbesondere, wie sich auf längere 
Sicht die Solidarität zwischen den 
Generationen entwickelt. Dass die 
Massnahmen des Social Distancing 
von der gesamten Bevölkerung ein
gehalten werden, ist für ältere Men
schen, für die eine Erkrankung oft 
bedrohlich werden kann, entschei
dend. Auf  ihren gewohnten Alltag 

rückkehre, hätten die in der Zeit ge
wonnenen individuellen Erkennt
nisse Bestand.

Der Wert der Natur
In der Frage, ob die Pandemie tat
sächlich auch im Hinblick auf den 
Kampf gegen die Klimaverände
rung positive Lang zeitfolgen ha
ben wird, äussern sich Experten 
vorsichtig op timistisch. Der Ethiker 
Christoph Stückelberger plä  diert 
dafür, die Erholung der Natur als 
Ermu tigung zu betrachten. Die Co
ronaKri se zeige, dass sich auch 
mit eingeschränkten Flugmöglich
keiten le ben und grössere Restrikti
onen im Flug oder Autoverkehr 
verkraften liessen. 

Auch Rosa sieht eine Chance für 
Veränderung. Die vergleichsweise 
erfolglose Klimapolitik der letzten 
Jahrzehnte habe bei den Menschen 
zu einer «gewaltigen Ohnmachtser
fahrung» geführt. Grüne Parteien, 
Klimagipfel, Verpflichtungserklä
run gen, nichts habe zu einem ent
schiedenen Kurswechsel geführt. 
«Dann kommt ein Virus, und wir 
machen die Erfahrung, dass wir tat
sächlich politisch handeln und die 
Räder zum Stillstand bringen kön
nen, wenn wir das wollen.» 

Tod als kollektives Thema
Die politische Schlagkraft im Kampf 
gegen die Pandemie steht in Kont
rast zum Gefühl der Unkontrollier
barkeit, die das Virus bislang mit 
sich bringt. Kein Impfstoff, kein Me
dikament und unterschiedlichste 
Krankheitsverläufe. 

Die Themen Tod und Sterben be 
schäftigen, anders als in normalen 
Zeiten, nicht nur einzelne, von ei
nem Todesfall betroffene Menschen, 
sondern die gesamte Gesell schaft. 
«Diese Allbetroffenheit wirft Fra
gen auf, denen man sich sonst nur 
un gern stellt», sagt Teresa Kolo
ma Beck. Mit diesen existenziellen 
The  men befassten sich vor allem 
Kunst und Religion. Deshalb kom
me diesen gesellschaft lichen Berei
chen in der derzeitigen Situation ei
ne besondere Bedeutung zu.

Auch Rosa geht davon aus, dass 
das Bedürfnis nach einem Gefühl 
für eine Verbindung mit «dem Um
greifenden» in diesen Zeiten zu
nimmt. Die Verletzbarkeit und die 
Unverfügbarkeit des Lebens sind für 
den Soziologen ein wiederkehren
des Thema der Bibel. «Ich glaube, 
das Coronavirus ist wie ein Anruf an 
die Gesellschaft, und auch die Kir

che muss ihre Antwort darauf fin
den.» So stellt sich für ihn auch die 
Frage, ob es so etwas wie Geschick, 
Schicksal gebe. «Natürlich will ich 
nicht sagen, dieses Virus hat irgend
einen Sinn. Aber es bringt die Ge
sellschaft in Refle xionsmodus.» Was 
auch dazu zwinge, Antworten auf 
«unser Verhältnis zur letzten Wirk
lichkeit zu finden».
Cornelia Krause, Sandra Hohendahl 

Interview mit dem Soziologen Hartmut Rosa: 
 reformiert.info/rosa 

Das Virus verändert den 
Blick auf den Mitmenschen
Gesellschaft Die Pandemie wird Spuren hinterlassen, selbst wenn die Bedrohung nicht mehr akut ist. Im 
Miteinander, in der Beziehung zu uns selbst und in der Beschäftigung mit existenziellen Fragen.

verzichten müssen deshalb auch die 
Jungen, für die das Virus wenig Ge
fahr darstellt. 

Soziologe Rosa sieht in dieser 
ungleichen KostenNutzenVertei
lung die Gefahr von Spaltungen. 
Für ihn ist es entscheidend, die Ver
zichte der Jungen nicht zu bagatelli
sieren, sondern anzuerkennen. Und 
entsprechend zu kommunizieren. 
«Solidarität zerbricht immer, wenn 
ein ‹wir› und ein ‹die› konstruiert 
wird; «‹wir› dürfen etwas nicht, um 
‹die› zu retten.» Damit die Solidari
tät zwischen den Generationen in 
der Krise und darüber hinaus Be
stand hat, sei es entscheidend, einen 
«WirSinn» zu schaffen. «Wir wol
len nicht, dass unsere Alten sterben, 
wir wollen eine Gesellschaft sein, 
die sich um alle kümmert.»

Der Blick nach innen
Doch die Pandemie verändert nicht 
nur die Sicht auf die anderen. Hart
mut Rosa sieht sie auch als mögli
chen Ausgangspunkt für einen Pfad
wechsel in der Auseinandersetzung 
mit uns selbst. Denn: Ein Grossteil 
der Bevölkerung verzeichnet gäh
nende Leere im Terminkalender. 
Reisen, Sitzungen, Kulturanlässe 
oder Familienfeste sind abgesagt, 
die Hamsterräder angehalten.

Diese «unfreiwillige Entschleu
nigung» werde vielfach als unan
genehm empfunden, zumal sie bei 
einem Teil der Bevölkerung mit wirt
schaftlicher Existenznot einhergeht, 
führt Soziologe Rosa aus. Die freie 
Zeit könne aber nützlich sein, um 
herauszufinden, was  einem tatsäch
lich wichtig ist, und biete Raum, um 
mit diesen Dingen in Verbindung, 
in Resonanz, zu treten. Obwohl die 
Wirtschaft bald wieder hochfahre 
und mit ihr das normale Tempo zu

Social Distancing wird auf längere Zeit zur Notwendigkeit, doch es verändert auch unsere Wahrnehmung der Menschen um uns herum.  Foto: Reuters

«Diese All be trof
fenheit wirft 
Fragen auf, denen 
man sich nur 
ungern stellt.» 

Teresa Koloma Beck 
Soziologin 

«Es stellt sich die 
Frage, ob die 
Solidarität genü
gend tief in  
uns verankert ist.» 

Christoph Stückelberger  
Ethiker und Theologe

«Es wird der  
Sinn geschärft:  
Der andere  
ist eine mögliche 
Bedrohung.»

Hartmut Rosa 
Soziologe
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Gemeinderätinnen vor acht Jahren 
ein Postulat eingereicht, um für die 
zwischen dem 15. und 18. Jahrhun
dert als «Hexen» ermordeten Frau
en ein Mahnmal zu errichten. 

Trotz grosser Mehrheit im Ge
meinderat winkte der Stadtrat ab. 
Aber die Politikerinnen, mittlerwei
le beide im Kantonsrat, liessen nicht 
locker. Sie gründeten den Verein Pro 
Mahnmal, um gegen die «bis heute 
systematische und aktive Verdrän
gung» des Themas anzugehen. 

Zuerst lancierte der ehemalige 
Staatsarchivar Otto Sigg die Idee, 
den verfolgten Frauen öffentlich zu 

gedenken. Seinen Recherchen ist es 
zu verdanken, dass Schicksale wie 
jenes von Agatha Studler wieder pu
blik wurden. Minutiös und an Quel
len orientiert, arbeitete er die Zür
cher Hexenmorde auf. 

Verdächtige Kräuterkunde
Agatha Studler weicht vom norma
len Opferschema ab. Denn dass eine 
Frau aus der Oberschicht in den Sog 
der frühneuzeitlichen Hexenverfol
gungen geriet, war ungewöhnlich. 
Aber ihr zeituntypisches Selbstbe
wusstsein provozierte. Die vermö
gende Frau war mit drei Männern 
verheiratet, zwei davon erheblich 
jünger als sie. Und einer dieser jün
geren Männer wie auch ein Nachbar 

Vorbild Norwegen: Das Mahnmal des Architekten Peter Zumthor und der Künstlerin Louise Bourgeois.  Foto: Keystone

Am 27. Februar 1546 wurde Agatha 
Studler, angeklagt der Hexerei, un
ter dem Geläute der Altstadtkirchen 
in Zürich in der Limmat ertränkt. 
Ihren Reichtum konnte diese Frau 
aus der Oberschicht nicht retten.

Die städtische Elite – von den Re
formatoren über die Richter bis hin 
zu den Politikern – hatte sich gegen 
sie verschworen. Denn für diesen 
Tatbestand gab es im patriarcha
lisch geprägten 16. Jahrhundert nur 

Kirchenrätin Esther Straub ärgert 
sich jedes Mal, wenn sie am Haus 
vorbeikommt: «Ein Schild weist auf 
die späteren Eigentümer aus Cham 
hin. Aber über seine frühere Besit
zerin und ihre Ermordung von 1546 
liest man nichts.»

Der Fall Agatha Studler ist nur 
einer in der Reihe von 85 weiteren 
Justizmorden an Frauen. Deshalb 
hatten Esther Straub und die Histo
rikerin Sylvie Matter schon als SP 

Ein Stolperstein im 
öffentlichen Raum
Geschichte Kirchenrätin und Pfarrerin Esther Straub will die während der 
Reformationszeit ermordeten Hexen endlich dem Vergessen entreissen und 
ihnen ein Mahnmal setzen. Auch gegen den Widerstand der Stadt Zürich. 

sollen durch ihre Magie impotent 
geworden sein. Die Gerichtsakten 
vermerken, dass die kräuterkundi
ge Studler Rezepturen wusste, um 
tobsüchtige und gewalttätige Män
ner ruhigzustellen. 

Aber soll der lang zurückliegen
den Justizmorde, die in ihrer An
zahl gegenüber anderen Gegenden 
gering erscheinen, noch heute ge
dacht werden? Straub verweist auf 
die skandinavische Erinnerungs
kultur: «In Nordnorwegen ist die 
Zahl der ermordeten Frauen nicht 
grösser. Trotzdem hat der Staat dort 
beim Schweizer Architekten Peter 
Zumthor ein grosses Mahnmal in 
Auftrag gegeben.» Nun müsse ein 
Zürcher Mahnmal nicht gerade die 
Grösse des in Steilneset für 77 getö
tete Frauen und 14 Männer errich
teten Monuments besitzen. Esther 
Straub wünscht sich aber ein Mahn
mal, das zum Stolperstein im öffent
lichen Raum wird.

Schuld der Reformatoren
Das Mahnmal in der Zwinglistadt 
würde zudem ein weit verbreitetes 
Klischee widerlegen, das die Hexen
verfolgung beinahe zwangsläufig 
mit der katholischen Inquisition ver
knüpft. «Der Hexenhammer der do
minikanischen Inquisitoren war die 
Grundlage der Hexenprozesse und 
bereits in der frühesten Ausgabe 
auch in der Grossmünsterbibliothek 
der Zürcher Reformatoren zu fin
den», sagt Straub. 

In einigen Briefen des Reforma
tors Heinrich Bullinger, in denen 
es um Agatha Studler geht, wird die 
Frau als «Circe famosissima», als 
berühmte Zauberin, bezeichnet. In 
seiner Schrift «Wider die schwar
ze Kunst» hat Zwinglis Nachfolger 
ausserdem keinen Zweifel gelassen, 
was für ein Schicksal solche «vom 
Teufel verführten Frauen» erleiden 
sollen: «Die Zauberinnen sollst du 
nicht leben lassen.» 

Im Zentrum steht für die femi
nistische Theologin Esther Straub 
indes: «Die Hexenprozesse weisen 
weit über ihre Zeitumstände hinaus 
und konfrontieren auch die Nach
geborenen mit einem schmerzhaf
ten Thema: mit der entfesselten Ge
walt gegen Frauen.» Delf Bucher

Die Dokumentation von Otto Sigg:  
www.zuerich-geschichte.info

die Todesstrafe: wenn eine «Hexe» 
mit magischen Kräften Männer un
fruchtbar machte. Studler habe di
verse Männer «unterm Gürtel er
lahmt». So wird der Vorwurf in den 
Gerichtsprotokollen umschrieben.

Mehrheit nützte nichts
Noch heute erscheint das Wohn
haus der angeblichen Hexe an der 
Ecke Untere Zäune und Hirschen
graben repräsentativ. Pfarrerin und 

«Hexenprozesse 
konfrontieren  
die Nachgeborenen 
mit der ent-
fesselten Gewalt 
gegen Frauen.»

Esther Straub 
Kirchenrätin und Pfarrerin 

Am 11. Mai öffnen die Volksschulen 
wieder. Zwei Monate waren sie da
mit komplett geschlossen. In wei
terführenden Schulen fällt der Prä
senzunterricht voraussichtlich gar 
vier Wochen länger aus. Das Gebot 
der Stunde lautet Fernunterricht. Je 
nach Alter der Kinder und Kennt
nissen der Lehrperson auch digital. 

In der CoronaKrise wird das Bil
dungssystem zum Versuchslabor. 
Es ist ein Experiment mit ungewis
sem Ausgang. Klar ist für Bildungs
experten schon jetzt: Insbesondere 
Kinder aus bildungsfernen Haus
halten werden es schwieriger haben 
nach der Krise, wieder Anschluss an 
den Rest der Klasse zu finden. 

Die Schere öffne sich wegen der 
CoronaKrise auf, warnte zum Bei
spiel Stephan Huber, Professor an 
der Pädagogischen Hochschule Lu
zern, der in einer gross angelegten 

Befragung die Herausforderungen 
des Fernunterrichts untersucht hat.

Auch Sonderschulpädagogin An
drea KünschWälchli ist überzeugt: 
«Besonders stark wird es Kinder mit 
Migrationshintergrund und schlech
ten Sprachkenntnissen treffen.» Zu
mal manche nun wochenlang kaum 
Deutsch sprächen. 

Mindestens ein Smartphone
KünschWälchli kennt die Lage in 
Familien, die der Lockdown beson
ders trifft. Sie ist CoGeschäftsleite
rin des Cevi Zürich und zuständig 
für den Bereich Lernhilfe. 

Seit 18 Jahren hilft der Cevi zu 
günstigen Tarifen Kindern und Ju
gendlichen bis hin zur Berufsschu
le. Die Lehrpersonen sind in der  
Regel Studierende verschiedenster 
Fachrichtungen. 80 Prozent der be
treuten Schüler und Schülerinnen 

haben Migrationshintergrund, häu
fig übernehmen die Kosten für die 
Nachhilfe die Sozialbehörden. Doch 
die mit der Pandemie einhergehen
den Abstandsregeln vereiteln nun 
auch Nachhilfestunden. 

Deswegen hat KünschWälchli 
das Angebot nun auf digital umge
stellt. Die Schüler sehen ihre Lehr
personen am Computerbildschirm 
oder auf den Displays mobiler End
geräte. Das Angebot sei bei den El
tern gut angekommen, erzählt sie. 
«Viele hatten sich Sorgen gemacht 
und waren erleichtert, dass es Hilfe 
gibt.» Anders als zunächst befürch
tet hätten alle bereits betreuten Fa
milien Zugang zu Internet und ent

sprechenden Geräten. «Wir haben 
bei allen Familien nachgefragt. Min
destens ein Smartphone mit Zugang 
zu einem öffentlichen Hotspot fin
det sich in jeder Familie.» 

Erste Kinder und Jugendliche ha
ben den Fernunterricht aufgenom
men. KünschWälchli erwartet, dass 
der Bedarf nach den Frühlingsferi
en anzieht. Viele Lehrpersonen hät
ten sich mit neuem Stoff zurückge
halten, in der Hoffnung, dass die 
Schulen schneller wieder öffnen.

Dabei helfen, die Bildungsschere 
zu schliessen, will auch das Hilfs
werk der evangelischen Kirchen, 
Heks. Die Regionalstellen in Bern 
und St. Gallen haben online Lern 

Online-Lernhilfe für 
Chancengleichheit
Bildung Das Lernen daheim ist vor allem für 
Kinder aus bildungsfernen Haushalten schwierig. 
Cevi und Heks helfen nun über das Internet.

und Aufgabenhilfen aufgezogen. 
Bis zu drei Mal pro Woche helfen 
Freiwillige Kindern per Videochat 
kostenlos mit dem Schulstoff. Die 
Kinder stammen meist aus sozial 
benachteiligten Familien, viele ha
ben einen Migrationshintergrund. 
Neben den Eltern hätten Sozialar
beiter, Schulen und interkulturelle 
Vermittlerinnen die Kinder zum Un
terricht angemeldet, sagt Petra Ab
delli von Heks Ostschweiz. 

Dutzende Freiwillige
Innerhalb kürzester Zeit hätten sich 
Dutzende Freiwillige auf einen Face
bookAufruf gemeldet, oft pensio
nierte Lehrpersonen oder Leh re
rin nen im Mutterschaftsurlaub. Die 
Teams arbeiteten sich derzeit ein, 
sagt Abdelli. Die ersten Erfahrungen 
seien positiv. «Nur manches braucht 
mehr Zeit, etwa, wenn man einem 
Kind erklären will, wie man einen 
Stift hält.» 

Auch der Cevi zieht eine positive 
Zwischenbilanz. Die grösste Hürde 
sei – genau gleich wie beim analo
gen Unterricht – die Sprachbarrie
re, sagt KünschWälchli. Der Video
chat irritiere die Kinder hingegen 
kaum. Anders sei die Situation bei 
Lehrpersonen: «Für manche ist es 
noch ungewohnt.» Cornelia Krause  Foto: zvg

«Besonders stark wird 
es Kinder mit Migra-
tionshintergrund und 
schlechten Sprach-
kenntnissen treffen.»

Andrea Künsch-Wälchli 
Cevi-Co-Geschäftsleiterin
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 DOSSIER: 75 Jahre danach 

«Werden Sie  
die Zeitzeugen, 
die wir nicht 
mehr lange sein 
können!» Margot Friedlander (98) erzählt uner

müdlich ihre Geschichte. «Denn nur wer 
weiss, was geschehen ist, kann auch 
verhindern, dass es wieder passiert.» Die 
Jüdin war 21 Jahre alt, als sie in Berlin 
untertauchen musste, um der Verfolgung 
durch die Nationalsozialisten zu ent
gehen. Während 14 Monaten lebte sie im 
Untergrund. Ein Jahr vor Kriegsende 
wurde sie ins Konzentrationslager There
sien stadt deportiert, das vor 75 Jahren, 
am 5. Mai 1945, befreit wurde. Nachdem 
sie 1946 mit ihrem Mann nach New  
York emigriert war, kehrte sie 2003 zum 
ersten Mal nach Berlin zurück, wo sie 
nun seit zehn Jahren lebt. In ihrer Woh
nung erzählt sie von den Schrecken  
der Nazizeit und dem Glück, in der Hei
mat wieder zu Hause zu sein. Und sie 
sagt, dass in jedem Menschen etwas Gutes 
steckt. «Man muss es nur herausholen.»

«Das Unvorstellbare beschreiben»: Margot Friedlander in ihrer Wohnung in Berlin.  Foto: Dominik Butzmann
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argot Friedlander zieht eine Map-
pe aus dem mit Büchern, Ordnern 
und Karten überfüllten Regal, lose 
Papiere fallen auf den Boden. Sie 
klappt vorsichtig den Deckel auf, 
fährt mit den Fingerkuppen der 
rechten Hand über das gestärkte 
Papier. Eine Geste, die Ehrfurcht, 
Stolz und Staunen verrät. 

«In Anerkennung der um Volk 
und Staat erworbenen besonderen 
Verdienste verleihe ich Frau Margot 
Friedlander, Berlin, das Verdienst-
kreuz am Bande des Verdienstor-
dens der Bundesrepublik Deutsch-
land.» Die von Christian Wulff, dem 
damaligen Bundespräsidenten, un-
terschriebene Urkunde ist mit dem 
9. November 2011 datiert.

Der 9. November ist verbunden 
mit der Pogromnacht von 1938 und 
dem dunkelsten Kapitel der deut-
schen Geschichte: die Ermordung 
von sechs Millionen Jüdinnen und 
Juden. Mordend und plündernd zo-
gen die Nationalsozialisten durch 
die Strassen. Die systematische Dis-
kriminierung der jüdischen Bevöl-
kerung war endgültig in gewaltsa-
me Verfolgung umgeschlagen. 

Friedlander war damals gerade 
17 Jahre alt geworden. Ihr vier Jah-

re jüngerer Bruder Ralph hätte am 
12. November 1938 seine Bar-Miz-
wa feiern sollen. Doch nun lief sie 
durch den Berliner Bezirk Charlot-
tenburg, wo sie wohnte, an SA-Män-
nern und Schaulustigen vorbei, in 
der Nase einen beissenden Brand-
geruch. «Das Knirschen des Glases 
unter meinen Schuhen schien mir 
unendlich laut», schreibt sie in  ihrem 
2008 veröffentlichten Buch.

Mit den Fensterscheiben der jü-
dischen Geschäfte und Synagogen 
ging für Margot Friedlander auch 
die Gewissheit zu Bruch, Deutsch-
land sei doch ein zivilisiertes Land. 
Spätestens jetzt war klar, dass Adolf 
Hitler nicht verschwinden würde. 
«Wir mussten verschwinden.»

Ihr Vater verliess Berlin im April 
1939, ein halbes Jahr vor Kriegsaus-
bruch, nachdem er als Besitzer eines 
Knopfgeschäfts enteignet worden 
war. Er hoffte, in Belgien in Sicher-
heit zu sein. 1935 hatten sich die El-
tern getrennt. Der  Vater starb 1942 
in einem Vernichtungslager. 

Die Nachricht der Mutter
Es war am Morgen des 20. Januar 
1943, als Friedlander von der Nacht-
schicht in einem Industriewerk, wo 
sie als 21-Jährige Zwangsarbeit ver-
richten musste, nach Hause kam. 
Noch am Abend sollte sie mit ihrem 
Bruder und ihrer Mutter Berlin ver-
lassen. Vor der Wohnung stand ein 
Mann in Gestapo-Uniform. 

Friedlander schlich sich vorbei 
und klingelte bei einer Nachbarin 
eine Etage höher. Dort erfuhr sie, 
was in der Nacht geschehen war. 
Der Bruder und zwei Verwandte, 
die sich in der Wohnung aufgehal-
ten hatten, waren verhaftet worden. 
Die Mutter fand die Wohnung ver-

siegelt, ihr 17-jähriger Sohn war 
weg. Offensichtlich war dieser letz-
te Fluchtversuch der Familie verra-
ten worden. Bereits 1938 war der 
Mutter und den beiden Kindern die 
Ausreise misslungen, weil die USA 
die Visa verweigert hatten.

Weil sie den Sohn nicht im Stich 
lassen wollte, stellte sich die Mutter 
freiwillig. Der Tochter hinterliess 
sie eine Bernsteinkette, ein Adress-
heft mit möglichen Verstecken und 
einen Satz: «Versuche, dein Leben 
zu machen.» Später sollte Fried-
lander erfahren, dass Mutter und 
Sohn auseinandergerissen wurden, 
kaum hatten sie sich gefunden. Bei-
de starben in Auschwitz. 

Als Margot Friedlander den Tag 
schildert, an dem sie die Mutter und 
den Bruder verlor, stockt ihre Stim-
me. Ihr Blick, der zuvor das Gegen-
über immer mit freundlicher Auf-
merksamkeit fixiert hatte, schweift 
ab und sucht irgendwo in der Berli-
ner Dachlandschaft Halt, die an die-
sem erstaunlich milden Februartag 
hinter der halb offenen Balkontür 
liegt. Lily, die schwarze Katze, er-
hebt sich vom Bett, das in der ande-
ren Ecke der geräumigen Einzim-
merwohnung steht. Sie streckt sich, 
streicht durch die helle Altersresi-
denz auf den kleinen Balkon. 

Vom Verlust der Mutter und des 
Bruders hat Friedlander schon hun-
dertfach erzählt. Vor Schulklassen, 
in Hörbüchern, an Vorträgen, in Ra-
diointerviews. Doch eine Routine 
stellt sich nicht ein, wenn schmerz-
hafte Erinnerungen wiederkehren. 

Friedlander erzählt nun fragend, 
ein wenig sprunghaft auch. «Hat 
meine Mutter Ralph noch drücken 
können? Was war das für ein Ab-
schied?» Unzählige Familien wur-

den so auseinandergerissen. «Plötz-
lich waren sie keine Familien mehr.»

Immer neu nach Worten tastend, 
versucht Friedlander, «das Unvor-
stellbare» zu beschreiben. Die Erin-
nerungsarbeit ist  ihre Lebensaufga-
be. «Sonst vergisst sich das doch alles 
wieder schnell», sagt sie ganz ohne 
Pathos und ohne Vorwurf in der 
Stimme. Den Jugendlichen ruft die 
98-Jährige jeweils zu: «Werden Sie  
die Zeitzeugen, die wir nicht mehr 
lange sein können!» Wenn ihnen 
 ihre Freiheit lieb sei, müssten sie 
die Erinnerung an die Verbrechen 
in der Zeit des Nationalsozialismus 
wachhalten. «Denn nur wer weiss, 
was geschehen ist, kann auch ver-
hindern, dass es wieder passiert.» 

Friedlander spricht die Schüle-
rinnen und Schüler nie als Nachfah-
ren von Tätern an. Auch von ihren 
Freundinnen und Freunden in Ber-
lin will sie nicht wissen, ob deren 
Väter oder Grossväter an der Scho-
ah beteiligt waren. Sie reiche allen 
«die Hand als Menschen». Ohnehin 
stecke in jedem Menschen etwas 
Gutes, sagt sie. «Man muss nur das 
Gute aus ihnen herausholen, nicht 
das Schlechte.» Friedlander betreibt 
keine Vergangenheitsbewäl tigung, 
sie hofft vielmehr, die Wiederkehr 
des Unvorstellbaren zu verhindern.

Sie weiss, dass sie zuweilen auch 
auf taube Ohren stösst. Mit der Ge-
lassenheit des Alters und dem An-
flug ihres verschmitzten, irgendwie 
menschenfreundlichen Lächelns, 
das von ihr vielleicht am stärksten 
in Erinnerung bleibt, sagt sie: «Las-
sen sich drei von 100 Leuten im Pu-
blikum von meiner Geschichte be-
rühren, habe ich viel erreicht.»

Die Bomben der Befreier
Nachdem sie Mutter und Bruder 
verloren hatte, tauchte Friedlander 
unter. Die ersten Kontakte standen 
noch im Adressbuch der Mutter, 
dann folgte sie den Hinweisen ihrer 
Helfer, zwischendurch übernach-
tete sie auf einer Parkbank. Lange 
konnte sie in ihren Verstecken nie 
bleiben. «Ich lebte für den Augen-
blick, die nächsten Stunden.» Jeder 

Abschied war ein Abschied für im-
mer. Einmal musste sie überstürzt 
weg, damit ihre Notlage nicht aus-
genutzt werden konnte. 

Aus Angst, ihr Aussehen könnte 
sie verraten, liess sich Friedlander 
die Nase operieren, färbte ihre Haa-
re. Draussen trug sie stets ein Kreuz 
an einer schmalen Kordel aus Garn 
um den Hals, das sie von einem Hel-
fer geschenkt bekommen hatte. «Es 
schützte mich wie ein Talisman.»

Warum man ihr half, wusste sie 
nicht. Ohnehin durfte sie nicht zu 
viel wissen. Denn Wissen war ge-
fährlich. Die Namen der Helfer  und 
Helferinnen vergass sie am besten 
gleich wieder, um in einem mögli-
chen Verhör niemanden zu gefähr-
den. Während der Fliegerangriffe 
konnte sie nicht in die Schutzkel-
ler. Das Risiko, entdeckt zu werden, 
war zu gross. Sie hockte in Haus-
eingängen, als die Bomben der Be-
freier fielen. 

Dann, an einem Frühlingstag im 
April 1944, wurde Friedlander von 
Greifern angesprochen. Das waren 
Juden, die im Dienst der Nazis nach 
anderen Juden suchten. Noch auf 
dem Weg zur Wache sagte Fried-
lander den Satz: «Ich bin jüdisch.»

Mit den drei Worten lieferte sie 
sich aus. Sie wurde in das Konzent-
rationslager Theresienstadt depor-
tiert. Paradoxerweise wirkte das 
Geständnis entlastend: «Aus dem 
Ich war wieder ein Wir geworden», 
schreibt Friedlander in ihren Erin-
nerungen. Sie wusste sich wieder 
vereint mit dem Schicksal der Fami-
lie und aller anderen Juden. Im Un-
tergrund hatte sie sich schuldig ge-
fühlt, weil sie nicht mit der Mutter 
und dem Bruder mitgegangen war.   

Die «leise Hoffnung», die Familie 
wiederzusehen, trug Margot Fried-
lander lange Zeit mit sich. Sie er-
losch, als in Theresienstadt die Züge 
aus Auschwitz ankamen. «Mit Men-
schen, die keine Menschen mehr wa-
ren.» Viele hatten den Transport 
nicht überlebt. Die Toten seien kaum 
von den Lebenden zu unterscheiden 
gewesen, sagt sie. «Da starb das letz-
te Stück der leisen Hoffnung.» Fried-

einanderzutreiben. Deutschenhass 
war nun populär. Aber nicht beim Theo
logen Karl Barth, der als unerbitter
licher Kritiker der Nazis 1934 seinen 
Bonner Lehrstuhl verlassen musste.  
Er hatte den Hass der Zeitgenossen vo
rausgesehen und bereits im Januar 
1945 in seinem Vortrag «Die Deutschen 
und wir» gemahnt: «Deutschland 
braucht nunmehr Freunde, Freunde, 
trotz allem!»

Insel oder volles Boot
Einen nachdenklichen Ton schlug  
am 16. Mai 1945 auch Max Wolff an, der 
Präsident der Zürcher Synode: «Zur 
Busse haben wir alle Ursache, ist doch 
unsere eigene Mitschuld an der Welt
katastrophe offenkundig.» Er spielte 
auf die hartherzige Zurückweisung  
jüdischer Menschen an der Schweizer 
Grenze an, die für die meisten den  
Tod in den Vernichtungs lagern bedeu
tete. Durchgesetzt hatte sich eine  
andere Erinnerungskultur, die erst mit 
dem BergierBericht ihre Gültigkeit 
verlor: die verschonte Schweiz, die zur 
Friedensinsel der «Bedrohten und  
Geschlagenen» wurde, wie es im Jah
resrückblick der «Filmwochenschau» 
hiess. Dort war auch zu hören, dass die 
Schweiz für viele Flüchtlinge das 
«Rettungsboot im Sturm» geworden 
sei. Die Metapher vom vollen Boot,  
die Bundesrat Eduard von Steiger 1942 
nach der Grenzschliessung in seiner 
Rede vor 6000 Mitgliedern der Jungen 
Kirche in ZürichOerlikon gebrauchte, 
wurde so wenige Monate nach Kriegs
ende ins Gegenteil verkehrt. bu

Der 8. Mai 1945 in der Schweiz: Der 
Sprecher von Radio Beromünster jubi
liert, die Zeitungsverkäufer rufen mit 
lauter Stimme: «Der Krieg ist aus!» Am 
lang ersehnten Tag, der zumindest  
Europa den Frieden brachte, war schul
frei. An vielen Ladentüren in Bern  
und Zürich hingen Schilder: «Wegen 
Frieden geschlossen». In anderen  
Läden fanden kleine Fahnen der Alliier
ten und solche mit Schweizerkreuz 
reissenden Absatz. Als am Abend in der 
ganzen Schweiz die Kirchenglocken 
läuteten und die Menschen zu den Fest
gottesdiensten strömten, schwenk 
ten viele ihre Flaggen. 

«Freunde trotz allem»
Eine Fahne war aber verhasst: die mit 
dem Hakenkreuz. Das deutsche Rei
sebüro in Zürichs Bahnhofstrasse war 
während des ganzen Krieges eine  
touristisch getarnte NSPropaganda
zentrale gewesen. HitlerBilder und 
Hakenkreuze schmückten die Schau
fenster. Nun schoben aufgebrachte 
Demonstranten die Rollläden hoch. 
Fensterglas ging zu Bruch. Den Schwei
zer Polizisten gelang es nicht, die  
mittlerweile 1000 Demonstranten aus

Jubel und 
Glockenklang 
kündeten 
vom Frieden

bis im September an. Im August 1945 
warfen die USA Atombomben über  
Hiroshima und Nagasaki ab. Einen Mo
nat später kapitulierte das japani 
sche Kaiserreich.

Sinnlos und vergeblich
1985 bezeichnete der damalige Bun
despräsident Richard von Weizsäcker in 
seiner Rede zum 40. Jahrestag der  
Kapitulation den 8. Mai als «Tag der Be
freiung vom menschenverachtenden 
System der nationalsozialistischen Ge
waltherrschaft». Erstmals wurde in  
der Bundesrepublik die Kapitulation of
fiziell als Befreiung interpretiert. Die 
meisten Deutschen hätten geglaubt, 
«für die gute Sache des eigenen  
Landes zu kämpfen», sagte von Weiz

Mit der bedingungslosen Kapitulation 
der deutschen Wehrmacht, die am 
8. Mai 1945 in Kraft trat, ging in Europa 
ein verheerender Krieg zu Ende, den 
Deutschland am 1. September 1939 mit 
dem Überfall auf Polen begonnen  
hatte. Die Zahl der Todesopfer wird auf 
60 Millionen geschätzt. Im pazifi
schen Raum dauerten die Kämpfe noch 

säcker. Doch spätestens in der deut
schen Niederlage habe sich gezeigt: 
«Das alles war nicht nur vergeblich 
und sinnlos, sondern es hatte den un
menschlichen Zielen einer verbreche
rischen Führung gedient.»
Zu diesen unmenschlichen Zielen der 
Nationalsozialisten unter Adolf Hitler 
gehörte die Ermordung der jüdischen 
Bevölkerung. Rund sechs Millionen  
Jüdinnen und Juden wurden in den La
gern umgebracht. Darauf verwies auch 
von Weizsäcker: Am Anfang der Ge
waltherrschaft stand Hitlers «abgrund
tiefer Hass gegen unsere jüdischen 
Mitmenschen». Seinen Hass habe der 
Diktator nie verschwiegen, «son  
dern das ganze Volk zum Werkzeug 
dieses Hasses gemacht». fmr

Dieser Krieg 
forderte 
60 Millionen
Todesopfer

lander hält inne und verbirgt das 
Gesicht in  ihren Händen. Stille. Da-
mals war sie sich sicher: Solche Grau-
samkeiten konnten der Bruder und 
die Mutter nicht überlebt haben. 

«Der Osten» hatte ein Gesicht  
bekommen. Bisher war er eine Ver-
mutung gewesen. Bereits nach der 
Verhaftung in Berlin und später in 
Theresienstadt versuchten alle zu 
verhindern, auf Züge in den Osten 
verladen zu werden. Vom wahren 
Schrecken erfuhren sie erst jetzt. 

Als die Schweizer kamen
Am 5. Mai 1945 übergaben die Deut-
schen Theresienstadt dem Interna-
tio nalen Komitee des Roten Kreuzes. 
Oder wie Margot Friedlander sagt: 
«Dann kamen die Schweizer.» Statt 
der Hakenkreuzflagge flatter te das 
Rote Kreuz auf weissem Grund im 
Wind. Drei Tage später übernah-
men die Russen das Kommando.

«In Theresienstadt wollten die 
Nazis etwas inszenieren, das es nie 
gab.» Die Propaganda versuchte, 
den Schein eines selbst verwalteten 
Ghettos aufrechtzuerhalten, und 
gewährte dem Roten Kreuz verein-
zelt Zutritt. Nachdem die Armee 
der Sowjets das Lager befreit hatte, 
stand das Tor erstmals offen. Und 
Margot Friedlander staunte über 
das eigene Überleben.

Wirklich an die Befreiung glaub-
te sie erst, als die Deutschen ins La-
ger zurückkehrten. Aber diesmal 
nicht als Aufseher. Unter der Kont-
rolle der Russen taten sie das, was 
zuvor die Juden tun mussten: Stras-
sen kehren, die Latrinen leeren. Ihr 

erster Gedanke nach dem Abzug 
der Nazis: «Ja, es gibt einen Gott.» 
Auf das Zitat aus ihrem Buch ange-
sprochen, zögert Friedlander keine 
Sekunde: Sie sei «immer gläubig ge-
wesen, aber nicht fromm». 

Dann sucht sie nach Worten, um 
zu beschreiben, was sie damit meint. 
Sie beginnt einen Satz, bricht ihn ab, 
nimmt einen neuen Anlauf. In Mo-
menten wie jenem der Befreiung vor 
75 Jahren verwende man Formulie-
rungen, die man im normalen Le-
ben nicht mehr brauche. «Gefühls-
sachen halt.» Es war «doch wirklich 
unvorstellbar», plötzlich ein freier 
Mensch zu sein. Hinaus auf die 
Strassen gehen zu können ohne 
Angst, erschossen zu werden. Den 
Lagerzaun entlang fuhren die Last-
wagen der Roten Armee zur Sieges-
parade nach Prag. «Die Soldaten 
sahen so zerlumpt aus wie wir.» 

In Theresienstadt traf sie Adolf 
Friedländer wieder, den sie noch 
vom Jüdischen Kulturbund in Ber-
lin kannte. Auch er hatte seine ge-
samte Familie verloren. Nur wenige 
Tage nach der Befreiung heiratete 
sie ihn. Der letzte im Lager verblie-
bene Rabbiner traute das Paar. 

1946 bestiegen Adolf und Mar-
got Friedlander ein Schiff nach New 
York. Sie nahmen die amerikanische 
Staatsbürgerschaft an. Die deutschen 
Pünktchen auf dem «a» verschwan-
den aus ihrem Namen.

2003 kehrte Friedlander erstmals 
nach Berlin zurück, sechs Jahre nach 
dem Tod ihres Mannes. Sie folgte ei-
ner Einladung des Berliner Senats 
für «verfolgte und emigrierte Bür-

ger». Nicht viel erinnerte an ihre 
Stadt. Berlin hatte sich zweimal neu 
erfunden, als geteilte Stadt und im 
Bauboom nach der Wende. 

Zehn unvorstellbare Jahre
In der Wohnung stehen viele Fotos 
von Empfängen, Ehrungen und Ge-
burtstagen. Der Bundespräsident 
Frank-Walter Steinmeier ist zu se-
hen. Am Tag vor dem Gespräch mit 
«reformiert.» war Friedlander noch 
in der Oper, der «Rosenkavalier».
Sie ist dankbar für ihr Beziehungs-
netz. Dafür, «dass man mir zuhört». 
In Amerika habe ihre Vergangen-
heit niemanden interessiert. Ohne-
hin seien sie Europäer geblieben. 
Mindestens einmal im Jahr reisten 
sie nach Europa. Zu Verwandten 

nach Italien, zu Freunden nach Zü-
rich. «Die Schweiz liebten wir sehr.» 

Nach Deutschland, in jenes Land, 
das seine Familie ausgelöscht hatte, 
wollte ihr Mann nie. Italiens Schuld 
hingegen und «was die Schweiz Un-
schönes getan hatte», interessierte 
ihn nicht. Als sie doch einmal drei 
Tage in München waren, sagte er 
nur: «Die schöne Stadt könnte auch 
in Italien sein.» Friedlander lacht. 
Und schweigt dann nachdenklich.

Manchmal tue es ihr «nachträg-
lich ein bisschen leid», dass sie die 
Weigerung ihres Mannes, nach Ber-
lin zurückzukehren, immer akzep-
tiert habe. «Hätte er dieses Berlin, in 
dem ich jetzt lebe, gesehen und ge-
spürt, er hätte anders gedacht.» Und 
da taucht es unverhofft wieder auf, 

das so oft gesagte Wort: «unvorstell-
bar». Doch jetzt hat es seinen Schre-
cken verloren. «Seit ich wieder in 
Berlin bin, habe ich zehn unvorstell-
bare Jahre verbracht.»

 Friedlander freut die Anerken-
nung vom Staat. Glücklich macht 
sie, dass so viele Menschen dankbar 
sind für ihr Erzählen. «Ich hätte nie 
gedacht, dass ich einmal ein so un-
beschreibliches Leben führe.» Das 
Geschenk, in der Heimat wieder zu 
Hause zu sein, hätte sie gerne mit 
ihrem Mann geteilt. Vorsichtig legt 
sie die Urkunde zurück zwischen 
die Bücher. Felix Reich

Margot Friedlander mit Malin Schwerdt
feger: «Versuche, dein Leben zu machen». 
Als Jüdin versteckt in Berlin. Rowohlt 2008.

«Hat Mutter meinen Bruder  
noch drücken können? Was war 
das für ein Abschied?» Viele  
Familien wurden so auseinander
gerissen. «Plötzlich waren sie  
keine Familien mehr.»

«Gefühlssachen halt»: Margot Friedlander erzählt von ihrer Befreiung.  Foto: Dominik Butzmann

«So ein unbeschreibliches Leben»: Margot Friedlander über die Rückkehr nach Berlin.  Foto: Dominik Butzmann



8  DOSSIER: 75 Jahre danach    reformiert. Nr. 9/Mai 2020  www.reformiert.info

laubt es!», telegrafierte die Kriegsfo-
tografin Lee Miller an die New Yor-
ker Redaktion der «Vogue», um ihre 
Fotoreportage aus dem KZ Dachau 
anzukündigen. Der Horror, den sie 
am 30. April 1945, einen Tag nach 
der Befreiung des Konzentrations-
lagers, fotografierte, überstieg die 
Vorstellungskraft der Menschen in 
den vom Krieg verschonten USA. 
Lee Miller drückte auf den Auslö-
ser, als Häftlinge ihre toten Leidens-
genossen, mehr Skelett als mensch-
liche Körper, auf einen Lastwagen 
stapelten. Sie dokumentierte die Sex- 
Zwangsarbeiterinnen des KZ-Bor-
dells ebenso wie die Leiche  eines 
SS-Mannes im Wassergraben, den  
US-Soldaten, von der angetroffenen 
Grausamkeit überwältigt, in Rache-
justiz hingerichtet hatten.

Schüler im Schreckensreich
Ende Februar 2020, somit knapp 75 
Jahre nach Kriegsende, versammeln 
sich drei Abschlussklassen der Se-
kundarschule Affeltrangen TG mor-
gens um 6 Uhr, besteigen den Bus 
und erreichen nach vier Stunden 
Fahrt die KZ-Gedenkstätte Dachau 
bei München. Sie gehen durch das 
Lagertor mit der zynischen Auf-
schrift «Arbeit macht frei», durch 
das zwischen März 1933 und April 
1945 insgesamt 200 000 Menschen 
geschritten sind. Mehr als 40 000 
von ihnen sind nie mehr aus dem La-
ger zurück in die Freiheit gelangt. 
Viele von ihnen wurden im Krema-
torium verbrannt. 

In den Apriltagen 1945, als der 
Kriegslärm täglich lauter zu hören 
war, fehlte das Holz, um das Krema-
torium zu betreiben. So wurden die 
Leichen, wie Klaus Schultz in sei-
nem weichen bayrischen Dialekt er-
zählt, zu Hunderten vor der Anlage 
deponiert. Schultz ist Diakon der 
Evangelischen Versöhnungskirche 
auf dem KZ-Gelände. Mit seiner 
rundlichen Figur und seinem dich-
ten Schnauz strahlt er Ruhe aus.  
Indes schwingt bei ihm auch nach 
23 Berufsjahren als Erklärer der 
Schrecken des KZ-Systems immer 
noch Betroffenheit mit. Ganz so, als 
würde er zum ersten Mal Sätze aus-
sprechen wie: «Ich versuche euch 
nun von einem Ort zu erzählen, von 
dem man eigentlich nicht erzählen 
kann, weil das, was hier geschehen 
ist, unvorstellbar ist.» 

Eine Notlüge rettet Naor
Es ist mucksmäuschenstill, während 
Klaus Schultz vor dem Krematori-
um vom Tag der Befreiung erzählt. 
Viele der befreiten KZ-Insassen sei-
en noch Tage und Wochen danach 
gestorben. Denn Hunger, auszeh-
rende Zwangsarbeit und Krankhei-
ten wie Typhus liessen viele der aus-
gemergelten Gestalten nicht mehr 
auf die Beine kommen.

Auch nach 23 Jahren Erinnerungs-
arbeit und Tausenden von Schülern, 
die er in dieser Zeit durchs Lager ge-
führt hat, bleibt Klaus Schultz da-
vor bewahrt, im Leierton die immer 
gleichen Geschichten zu erzählen. 
Denn er will berühren, will die Ju-
gendlichen mit konkreten Schick-
salen konfrontieren, die sich mit 
den Erfahrungen der jungen Leute 
verbinden lassen. 

So erzählt er zum Beispiel von 
dem jungen Litauer Abba Naor. «Der 
war in eurem Alter», sagt Schultz. 
14 Jahre alt sei er gewesen, als er 
diesen Ort des Terrors betrat. Le-
bensrettend für Naor war eine Not-
lüge. Statt sein wahres Alter anzu-
geben, das ihn als «arbeitsunfähig» 
auf einen Transport in ein Vernich-

tungslager gebracht hätte, rettete er 
sein Leben, indem er sich als 16-Jäh-
riger ausgab. 

Ein Schweizer Schicksal
Wenn sich eine Schülergruppe an-
meldet, konsultiert Schultz jeweils 
das Register der Dachau-Häftlinge. 
53 Schweizer hat er gefunden. 53 
Menschen, die in dem Konzentrati-
onlager inhaftiert waren, in drang-
voller Enge hungerten, verprügelt 
wurden und von Schwerarbeit ge-
zeichnet auf ihre Entlassung warte-
ten. «1942 ist da ein Schweizer na-
mens Albert Mülli eingetragen», so 
Schultz. «Leider weiss ich nicht, ob 
er überlebt hat.» 

Im Buch «Schweizer KZ-Häftlin-
ge»* wird das Schicksal des 22-jäh-
rigen arbeitslosen Sozialdemokra-
ten Albert Mülli nachgezeichnet. 
Unwissend reiste er 1938 mit einem 
Kurierauftrag nach Wien. In dem 
von ihm transportierten Koffer fand 
die Gestapo kommunistische Pro-
paganda. Er wurde zu drei Jahren 
Zuchthaus verurteilt und kam 1942 
nach Haftablauf nach Dachau.

Die Proteste der Schweizer Ge-
sandtschaft fielen lau aus. Der Ver-
dacht, es mit einem Kommunisten 
zu tun zu haben, liess jedes diplo-
matische Eingreifen erlahmen und 
brachte nach dem Krieg die politi-
sche Polizei in der Schweiz auf den 
Plan. Sie bespitzelte Mülli, wenn er 
von Dachau berichtete. In seiner Fi-
chenakte, die bis in die 1960er-Jah-
re geführt wurde, erzählte Mülli das 
Gleiche, was auch Klaus Schultz 
den Schülern erklärt: Wie er beim 
Eintreten ins KZ mit Fusstritten und 
Ohrfeigen empfangen wurde, wie 
sein ganzer Körper rasiert wurde, 
wie er mit Entlausungsmittel desin-
fiziert und schliesslich in die blau-
weisse Zebrakleidung gesteckt wur-
de. «Von Anfang an beraubte man 
die Häftlinge ihrer Würde. Mit dem 
Eintritt ins KZ hat jeder seinen Na-
men verloren und wurde nur mit ei-
ner Nummer aufgerufen», berich-
tet Klaus Schultz. 

Gestorben wurde auf viele Ar-
ten. Mit gebundenen Händen wur-
den Insassen an ein Seil gehängt. 
Stundenlang hingen sie in der Luft, 
überspannte sich ihr Körper, auf 
den die SS-Schergen eindroschen. 
Auch in der Krankenabteilung ging 
der Tod um, wo Menschen Unter-
kühlungsversuchen ausgesetzt, mit 
Malaria infiziert oder in der Druck-
kammer zu Tode gequält wurden.

Freiwillige Folterknechte
In die aufgewühlten Gesichter der 
Schüler hinein sagt Schultz: «Die SS- 
Leute haben das freiwillig gemacht. 
Es ist eine Schutzbehauptung, dass 
sie dies unter Zwang tun mussten.» 
Ein Schüler fragt später im Bus auf 
der Heimfahrt: «Was die SS-Männer 
wohl zu Hause ihren Familien er-
zählt haben?» Ein anderer ist sich si-
cher: «Das kann sich in Europa nicht 
wiederholen.» Bald wollen sich die 
Jugendlichen von den Erlebnissen 
des Besuchs in der KZ-Gedenkstätte 
ablenken. Es wird gegamt, gechattet 
und geplaudert nach diesem verstö-
renden Tag. 

Auch die Fotografin Lee Miller 
schien sich am Abend des 30. April 
1945 mit einer künstlerisch insze-
nierten Performance Blut und Dreck 
vom KZ Dachau buchstäblich abwa-
schen zu wollen. Sie legte sich in 
der Münchner Wohnung von Adolf 
Hitler in dessen Badewanne und 
liess sich nackt von  ihrem Kollegen 
fotografieren. Eine coole Pose, doch 
Alkoholismus und Depressionen 
sollten sie ihr weiteres Leben be-
gleiten – nicht zuletzt auch wegen 
ihrer Kriegserlebnisse.

Den einstigen Häftling Alfred 
Mülli verfolgte das KZ ebenso bis 
zu seinem Tod 1997. Als Demenz-
kranker rief er immer wieder, als 
würde er zum Appell antreten, im 
zackigen Ton seine KZ-Nummer: 
«29331!» Delf Bucher

*B. Spörri, R. Staubli, B. Tuchschmid: 
Schweizer KZ-Häftlinge. NZZ Libro, 2019, 
320 Seiten, Fr. 48.–.

Albert  Mülli hatte die Nummer 
29331 und als politischer Gefange-
ner einen roten Winkel aufgenäht. 
«Was denkt ihr, was sonst noch für 
Gruppen von Gefangenen nach Da-
chau kamen?», fragt Schultz. Juden, 
lautet die Antwort der Schüler. Ho-
mosexuelle werden noch genannt, 
und Schultz ergänzt die Liste der 
von den Nazis Verfolgten: Pfarrer, 
Bibelforscher, Sinti und Roma, wei-
ter sogenannte Asoziale und Kriegs-
gefangene aus ganz Europa. Für je-
de Kategorie der Insassen gab es ein 
Symbol. Alle wurden nummeriert. 
Akribische Ordnung herrschte in 
diesem 18 Hektaren grossen Reich 
des Schreckens. 

Über dem Appellplatz weht ein 
kalter Wind. Schultz erzählt, wie  
er vor drei Jahren an einem eisigen 
Februartag mit Abba Naor über den 
Platz ging und der Holocaust-Über-
lebende, eingehüllt in warme Win-
terkleider, sagte: «Ich kann mir nicht 
vorstellen, wie ich damals diese Käl-
te ausgehalten habe.» 

Der Hüter der Zeugnisse
Nebst Abba Naor hat Schultz viele 
andere Überlebende getroffen. Er ist 
ein «Zeuge der Zeugen». Denn nur 
wenige ehemalige Lagerinsassen le-
ben noch und können von  ihren Er-
lebnissen berichten. Schultz trägt 
ihr Zeugnis weiter. Er erzählt von 
den Schrecknissen, die sich auf dem 
Appellplatz zugetragen haben, wenn 
abends nach dem Zählappell der 
SS-Mann in bürokratischer Akribie 
die Zahl der Toten unter der Rubrik 
«Abgänge» notierte. 

Vor allem gegen Ende des Krieges 
war das Sterben allgegenwärtig. Je 
mehr Polen, Russen und Juden ins 
Lager kamen, desto brutaler wurden 
die Fantasien der SS-Männer, um 
die Entmenschlichung voranzutrei-
ben. Ein Lagerinsasse notierte spä-
ter: «Selbst eine tote Katze auf der 
Strasse hätte wahrscheinlich mehr 
Mitgefühl ausgelöst als die Men-
schen, die auf dem KZ-Gelände am 
Sterben waren.»

Im KZ war Albert Mülli nur 
noch Nr. 29331 Für die Abschlussklassen der Sekundar

stufe Affeltrangen TG soll das System  
der Konzentrationslager nicht bloss ein 
Kapitel im Geschichtsbuch bleiben.  
Die Schülerinnen und Schüler schreiten 
durch das Tor des ehemaligen KZ Da 
 chau und bekommen einen Eindruck von 
den geschichtlichen Ab gründen des  
20. Jahrhunderts. Auch 53 Schwei zer wur
den an diese Stätte des sadistischen  
NaziTerrors verschleppt.  

KZ-Gedenkstätte Dachau: Klaus Schultz erzählt den Jugendlichen Verstörendes.  Foto: Sebastian Arlt
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heute und was gibt mir Geschmack 
am Leben? Dem Geschmackssinn 
ent spricht die Grunderfahrung der 
Freude. Auf einem Spaziergang kann 
ich dann spüren, wie der Boden mich 
trägt. So kann Vertrauen neu in mir 
wachsen. Erst am Schluss folgt das 
Hören als ein Lauschen, etwa auf 
Vogelstimmen, die mich bewegen. 
Und schliesslich das Sehen eines blü
henden Baumes und die damit ver
bundene Gewissheit, dass das Le
ben wachsen und reifen kann. So 
entstehen neues Vertrauen und neue 
Freude am Leben. Das hilft gegen 
die Angst. 

Für Eltern ist es schwierig, ruhige 
Momente für sich zu organisieren. 
Ich bin Ordensmann und masse mir 
keine Tipps für den Familienalltag 
an. Im LassalleHaus, einem Zent
rum für interreligiösen Dialog, le
be ich in einer Kommunität mit elf 
Jesuiten. Weil wir nur noch zu Hau
se sind, mussten wir Nähe und Dis
tanz neu ausbuchstabieren. Viel
leicht ist es auch in einer Familie 
mög lich, Zeiten fürs Zusammensein 
und Alleinsein zu definieren. 

Macht Ihnen als Direktor des Las-
salle-Hauses die Krise Bauchweh?
Natürlich finde ich es sehr scha
de, dass wir unsere Kurse absagen, 
Restaurant und Gästehaus schlies
sen und die Mitarbeitenden ins Ho
meoffice schicken mussten. Doch 
wir erhielten rasch die Bewilligung 
für Kurzarbeit. Wir hoffen, bald
möglichst zu öffnen. Bis dann pub
lizieren wir digitale Angebote, die 
auf grosse Resonanz stossen. Und 
ich geniesse die Ruhe. 

Haben Sie für sich Neues entdeckt?
Ich stehe um sechs Uhr auf und  
gehe in die Natur. Der Frühling ist 
 eine wunderbare Zeit, um sich zu 
fra gen: Was ist ein Zeichen von 
Wachstum in mir? Was nährt mich, 
was hindert mich? So spüre ich Got
tes Wirken in meinem Leben nach.
Interview: Sabine Schüpbach

www.lassalle-hause.org

«Ich bin stets mehr 
als meine Angst»
Spiritualität Vertrauen üben statt Ängste kultivieren: Jesuit Tobias Karcher 
gibt Impulse, wie der erzwungene Rückzug in der Corona-Krise positiv 
genutzt werden kann. Auch nach den ersten Schritten zu einer Lockerung.

«Gottes Wirken nachspüren»: Jesuitenpater Tobias Karcher.  Foto: Niklaus Spoerri

Wie geht es Ihnen mit dem Stillstand 
wegen des Coronavirus?
Tobias Karcher: Nicht schlecht. Als 
Menschen haben wir die Freiheit 
zu entscheiden: Erleiden wir eine 
schwie rige Situation oder nutzen 
wir sie? Die Einschränkungen we
gen Covid19, obwohl sie jetzt gelo
ckert wurden, unterbrechen unsere 
Lebens gewohnheiten. Das kann  ei 
 ne Chance sein, vertiefter über das 
eigene Leben zu reflektieren. 

Ausgerechnet in der Krise soll man 
Einkehr halten?
Mich erinnert der durch das Virus 
erzwungene Rückzug an die Exer
zitienÜbungen, die wir Jesuiten re
gelmässig praktizieren. Wir ziehen 

uns dabei für Tage, Wochen oder Mo
nate zurück, um zu schweigen und 
zu beten. Mittels einer christlichen 
Art von Biografiearbeit denken wir 
über unser Leben nach. Das Ziel ist, 
Gottes Spuren in meinem Leben zu 
erkennen. Vielleicht können Men
schen den Rückzug in der Corona 
Krise ähnlich nutzen. 

Wie soll das konkret gehen?
Indem man jeden Abend betet oder 
meditiert beispielsweise. Das ist ein 
wichtiges Element der Exerzi tien. 
Laut unserem Ordensgründer Igna
tius von Loyola ist das Abendgebet 
das wichtigste Gebet, das auf kei
nen Fall wegfallen sollte. Ich schaue 
im Zwie gespräch mit Christus auf 
den Tag zurück und danke für alles, 
was mir geschenkt wurde. Tue ich 

das einige Zeit, verändert sich mein 
Blick. Ich sehe das Schöne und Rei
che in meinem Leben klarer. Die ak
tuelle Entschleunigung hilft dabei. 
Denn im geschäftigen Alltag nimmt 
man die Ge schenke des Lebens oft 
nicht richtig wahr.

Wer jetzt um seine Gesundheit, den 
Job oder seine Existenz bangt,  
wird kaum ein Geschenk erkennen.
Sicherlich erleben viele Menschen 
sehr Bedrohliches und Beängstigen

des. Gerade dann kann es wichtig 
sein, sich nicht mit der Angst und 
Niedergeschlagenheit zu identifizie
ren. Ich bin immer mehr als meine 
Angst! Hilfreich kann sein, ganz be
wusst seine Sinne zu öffnen. Diese 
Methode verwenden wir jeweils am 
Anfang der Exerzitien. 

Bewusst sehen, hören, riechen?
Ja, aber in einer anderen Reihenfol
ge. Zuerst kommt der Geschmacks
sinn: Wie schmeckt mir das Essen 

«Das Abendgebet 
ist das wichtigste 
Gebet, das nie 
wegfallen sollte.»

 

Tobias Karcher SJ, 59

Der Theologe und Philosoph ist seit 
2009 Direktor des Lassalle-Hauses 
und seit 2016 des Lassalle-Instituts in 
Edlibach. Der Deutsche trat im Alter 
von 28 Jahren in den Jesuitenorden ein. 
Er arbeitete in Deutschland, Bel gien 
und den USA in der katholischen Ju-
gend- und Erwachsenenbildung sowie 
in der Fortbildung seines Ordens. 

 Kindermund 

Was ist mehr 
wert: ein Kind, 
eine Kuh 
oder ein Bild?
Von Tim Krohn

Seit Corona fahren kaum noch  
Autos durch die Val Müstair, es ist 
ganz, als hätten wir endlich die 
lang umkämpfte Umfahrung. Big-
na spielt nun oft auf der Strasse, 
am liebsten vor unserem Haus. Es 
ist eine der engsten Stellen, mehr 
als ein Auto hat nicht Platz, Fuss-
gängerweg gibt es keinen. Um  
an Bigna vorbeizukommen, muss-
te der Fahrer jeweils ganz schön 
zirkeln, sie presste sich an die Haus-
wand und rief: «Zwei Meter Ab-
stand, Dummkopf.»

Am Nachmittag kam sie mit Stras-
senkreide wieder, setzte sich  
mitten auf die Fahrbahn und be-
gann zu malen. Es dauerte ziem-
lich lange, bis ein Auto kam, dum-
merweise war es Bertram,  einer 
unserer Polizisten. Er stieg aus und 
betrachtete ihr Werk, dann er- 
klärte er: «Das sind zwar sehr schö-
ne Osterhasen, trotzdem ist es  
keine gute Idee, auf der Strasse zu 
malen. Hier fahren Autos.» «Das 
sind keine Hasen, sondern Kühe», 
erklärte Bigna gereizt, «das ist  
ein Alpaufzug. Und zum Alpaufzug 
müssen die Autos warten. Das  
ist auch in echt so.»

Mittlerweile hatte sich eine kleine 
Kolonne gebildet. «Trotzdem  
muss ich dich bitten, jetzt zur Seite 
zu gehen.» Bertram trug schon 
mal das Kübelchen mit der Kreide 
von der Strasse. «Willst du, dass 
sie die Kühe überfahren?», fragte 
Bigna und wollte weitermalen. 
Doch Bertram hob sie kurzerhand 
hoch und trug sie von der Fahr-
bahn. Bigna zappelte und wehrte 
sich. «Mörder», schrie sie, «zwei 
Meter Abstand, jeder hält zwei Me-
ter Abstand!»

Ich hatte von der Treppe aus zuge-
sehen, kam herunter und nahm 
ihm das Kind ab. Entschuldigend 
sagte er: «Ich wüsste auch gern, 
welcher Idiot dafür verantwortlich 
ist, dass der Bau der Umfahrung 
von Jahr zu Jahr verschoben wird. 
Für die Kinder hier ist Corona  
tatsächlich ein Segen. Trotzdem 
muss ich meine Pflicht tun.»
Ich trug Bigna die Treppe hoch, 
und wir sahen zu, wie Bertram 
den Verkehr regelte und den klei-
nen Stau auflöste. Bigna klagte: 
«Er hätte mich nicht anfassen dür-
fen, oder?» «Nein, aber er hat  
es bestimmt nur gut gemeint.» Bald 
war die Strasse wieder leer.  
Bigna fragte: «Wie findest du mei-
nen Alpaufzug?» Ich nickte. 
«Nicht schlecht, aber es fehlen 
noch die Hirten.»

Der in Graubünden lebende Autor Tim Krohn 
schreibt in seiner Kolumne allmonatlich  
über die Welt des Landmädchens Bigna. 
Illustration: Rahel Nicole Eisenring

Lebensfragen. Drei Fachleute beantworten 
Ihre Fragen zu Glauben und Theologie so-
wie zu Problemen in Partnerschaft,  
Familie und an deren Lebensbereichen:  
Anne-Marie Müller (Seelsorge),  
Margareta Hofmann (Partnerschaft und Se-
xualität) und Ralph Kunz (Theologie).  
Senden Sie Ihre Fragen an «reformiert.», 
Lebens fragen, Postfach, 8022 Zürich.  
Oder an  lebensfragen@reformiert.info 

 Lebensfragen 

Meine Situation mit einer ängst-
lichen Partnerin ist schwierig. Sie 
macht sich Sorgen um fast alles. 
Das Coronavirus ist eine allgegen- 
wärtige Bedrohung und be- 
stimmt unseren Alltag. Sie kontrol-
liert mein Verhalten so stark,  
dass ich sie manchmal anschreie, 
weil ich es nicht mehr aushalte.  
Darüber bin ich selber erschrocken. 
Normalerweise bin ich ruhig  
und geduldig. Was soll ich tun?

unterschiedlichen Bedürfnisse 
nach Sicherheit oder eben nach 
Freiraum? Fragen Sie die Partne-
rin,ob es ihr gelingt, die Ängste  
allein in den Griff zu bekommen. 
Wenn nicht, ermuntern Sie sie, 
professionelle Hilfe zu suchen. 

Die Bedrohung durch das Coro- 
navirus ist allgegenwärtig spürbar. 
Die Massnahmen des Bundes be-
treffen uns alle, und deren Folgen 
sind schwierig einschätzbar.  
Diese ungewisse Situation kann in 
uns Menschen Stress und Ver- 
unsicherung auslösen. Wenn Ihre 
Partnerin aufgrund ihrer Ängs- 
te mit einem Kontrollverhalten re-
agiert, ist das nachvollziehbar.

Angst ist ein wichtiges Signal, das 
uns vor realen Gefahren schützt. 
Ängste können sich aber auch ver-
selbstständigen und übermäch- 
tig werden. Da hilft ein Realitäts-
check mit der Frage: Stimmt mei- 
ne wahrgenommene Angst mit der 
realen Situation überein? Diese 
Selbstkontrolle lässt uns überstei-
gerte Ängste erkennen. Als Part-
ner erleben Sie verschiedene Pha-
sen. Die Einstiegsphase beginnt 
mit dem guten Vorsatz, unterstüt-
zend und geduldig zu Ihrer Part-

nerin zu sein. Gut zureden und Mut 
machen ist angesagt: «Wir hal- 
ten uns an die Regeln von Hände-
waschen und Abstand halten.  
Wir schaffen das.» Wenn diese Zu-
wendung keine Wirkung zeigt 
und ihr kontrollierendes Verhal-
ten zunimmt, wird es belastend 
für beide Seiten. Es kann zu Macht-
kämpfen kommen: «Diese Kon-
trollen lasse ich mir von dir nicht 
mehr bieten. Ich habe ein Recht 
auf Selbstbestimmung.» Wenn Sie 
in dieser Konfliktsituation 
schreien, zeigt das Ihre Hilflosig-
keit und Ohnmacht.

Ich rate Ihnen, sich in einem ruhi-
gen Moment mit Ihrer Partnerin 
hinzusetzen und ihr in die Augen 
zu schauen. Wenn möglich berüh-
ren Sie einander. Dann tauschen 
Sie im Gespräch Ihre Empfindun-
gen aus. Wo wurden Grenzen 
überschritten und wer braucht wel-
che Unterstützung? Was sind die 

Wie mit der 
ängstlichen 
Partnerin 
umgehen?

Margareta Hofmann,   
Paar- und Familien-
therapeutin,  
Paarberatung Uster
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Folgen Sie uns auf
facebook/reformiertpunkt

Es war eine kuriose Wende im Le-
ben von Joel Teitelbaum: Eigentlich 
hatte der Rabbi die Zionisten als das 
grösste Übel des Judentums ausge-
macht. Doch nun sollte ihn ausge-
rechnet der Zionist Reszö Kasztner 
retten. Durch den sprichwörtlichen 
Pakt mit dem Teufel war es Kaszt-
ner gelungen, 1600 ungarische Ju-
den von der SS freizukaufen. 

Am 6. Dezember 1944 erreichte 
der Kasztner-Zug mit Teitelbaum 
aus der Stadt Satu Mare den Schwei-
zer Bahnhof St. Margrethen. 1946 
gründete der gerettete Ra bbiner die 
chassidische Gemeinschaft der Sat-
marer. Sie zählt inzwischen mehr 
als 100 000 Anhänger. 

Die Perücke im Wannsee
Die Satmarer pflegen eine Weltab-
geschiedenheit, wo sie kaum mög-
lich scheint. Mitten in New York, in 
Williamsburg, bevölkern schwarz 
gewandete Männer mit langen Bär-

ten sowie berockte Frauen mit Pe-
rücken die Szene und leben noch 
im 21. Jahrhundert viele der 613 Le-
bensregeln der Thora. 

Nun liefert die Gemeinschaft die 
exotische Vorlage einer Netflix-Se-
rie, gestützt auf das autobiografische 
Buch von Deborah Feldman «Unor-
thodox». Wie der Autorin gelingt im 
Film der unter Druck verheirateten 
Hauptfigur Esty die Flucht nach Ber-
lin. Dort ereignet sich die Schlüssel-
szene ihrer Befreiung: Sie wirft ihre 
Perücke in den Wannsee, wo die  
Nazis 1941 in einer Villa die syste-
matische Ermordung der Juden be-
schlossen hatten. 

In Berlin erfährt Esty, dass Sexu-
alität beglückend sein kann. Esty 
findet Anschluss an eine Clique von 
Musikstudierenden, eine Multikul-
tigruppe, in der sich Muslime und 
Juden solidarisch zugewandt sind. 

Alfred Bodenheimer, Professor 
für jüdische Studien, stört sich an 

der überspitzten Schwarz-Weiss-
Malerei zwischen dem düster ge-
zeichneten Williamsburg und dem 
hellen Berlin. «Bei den ultraortho-
doxen Darstellern – mit Ausnahme 
von Estys Grossmutter – ist jede 
menschliche Regung verschwun-
den», sagt der Basler Professor. Trotz 
radikaler Strenggläubigkeit müss-
ten doch auch dort einmal ein La-
chen aufscheinen, Humor oder Herz-
lichkeit aufblitzen. 

Antisemitische Klischees
Trotzdem geht Bodenheimer nicht 
so weit wie der Publizist Alan Pose-
ner, der in der Zeitung «Die Welt» 
schrieb: Der Film bediene «jedes an-
tisemitische Klischee», das der «ge-
meine Deutsche im Kopf hat». 

Bodenheimer sagt dagegen: «Es 
fällt mir schwer vorzustellen, dass 
Menschen diese Serie stellvertre-
tend fürs ganze Judentum nehmen.» 
Michel Bollag ist da skeptischer. Er 

weiss, dass in der heutigen Zeit das 
Wissen um Religionen im Allge-
meinen und um das Judentum im 
Besonderen eher gering ist. «Für 
viele ist das Judentum die Religion 
des Gesetzes», sagt der frühere Co- 
Leiter des Lehrhauses und Mitbe-
gründer des ZIID. Die Williamsbur-
ger Welt, die mit strengen Gesetzen 
die Menschen fernsteuert, passe gut 
zum Klischee. 

Bewahren und ermöglichen
Und dann ist da noch das verführe-
rische Wort Orthodoxie, das Millio-
nen Juden scheinbar unter einen 
Begriff vereint. Wie Bodenheimer 
ist Bollag selbst modern-orthodox. 
Und zwischen einem modern-ortho-
doxen Zürcher und einem Williams-
burger Chassid liegen Welten. 

«Die moderne Orthodoxie, die  
im 19. Jahrhundert sich als Gegen-
bewegung zum Reformjudentum 
entwickelte, wollte die Traditionen 
wahren», erklärt Bollag. Also die re-
ligiösen Pflichten wie Sabbat und 
Speisegesetze einhalten sowie das 

Aufsuchen des rituellen Tauchbads 
der Frauen nach der Menstruation. 
Gleichzeitig sollte die religiöse Pra-
xis nicht den Zugang zu Bildung 
und dem wissenschaftlichen Fort-
schritt behindern. Dieser modern- 
orthodoxen Richtung folgt auch die 
grösste jüdische Gemeinde in der 
Schweiz, die Israelitische Cultusge-
meinde Zürich (ICZ). 

Typisch orthodox sitzen in der 
ICZ-Synagoge in der Löwenstrasse 
Mann und Frau getrennt. Bollag be-
tont aber, dass es auch in der ICZ 
egalitäre Gottesdienste ausserhalb 
der Synagoge im Gemeindehaus ge-
be. Die Gender-Debatte wird laut 
Bollag bei den Modern-Orthodoxen 
in den USA und Israel engagiert ge-
führt. So sei das Judentum geprägt 
von «unterschiedlichen Entwick-
lungen, die von historischen, natio-
nalen und sozialen Kontexten be-
einflusst werden».

Dies gilt auch für die Satmarer, 
deren junge Geschichte eng mit dem 
Zusammenbruch der Shtetl-Kultur 
nach der Shoa verbunden ist. Ihr 
Gründer Teitelbaum hatte eine ab-
gründige Erklärung für den Holo-
caust: Er verstand die Katastrophe 
als Strafe Gottes für die gebrochene 
Gesetzestreue der Juden. Delf Bucher

Die jüdische Welt ist 
bunter als bei Netflix
Religion Viel Exotik und Drama bietet die Netflix-Serie «unorthodox». Die 
ultraorthodoxe Gemeinde in New Yorks Stadtteil Williamsburg ist aber  
nur ein kleines Puzzleteil in dem vielschichtigen Gesamtbild des Judentums.  

Die Zustände in den Flüchtlingsla-
gern an den Grenzen Europas sind 
katastrophal. Allein im Camp Moi-
ra auf Lesbos harren rund 24 000 
Menschen aus. Die Petition #eva-
kuieren-jetzt verlangt von Bundes-
rat und Parlament, möglichst viele 
von ihnen in die Schweiz zu holen. 

Seit Ostern haben bereits über 
33 000 Menschen unterschrieben, 
darunter Persönlichkeiten aus Poli-
tik, Kultur und Kirche wie etwa der 
Einsiedler Abt Urban Federer oder 
alt Bundesrätin Micheline Calmy- 
Rey, Liedermacher Mi chael von der 
Heide oder der Kabarettist Viktor 
Giacobbo. Als Unterzeichnerin des 
Dublin-Vertrags sei die Schweiz mit-
verantwortlich für die humanitäre 
Katastrophe in Griechenland.

Es geht um Leben und Tod
Zu den Erstunterzeichnenden ge-
hört Verena Mühlethaler. Die Zür-
cher Pfarrerin ist Gründungsmit-
glied der «migrationscharta», eines 
Netzwerks von Theologinnen und 
Theologen, die eine neue Migra-
tionspolitik aus einer biblisch-theo-
logischen Perspektive begründen. 
Die Lebensbedingungen in den La-
gern seien schon vor der Corona- 
Pandemie menschenunwürdig ge-
wesen. Das Virus gebe der Forde-
rung nach einer Evakuierung nun 
eine zeitliche Dringlichkeit.

«Handeln wir nicht, nehmen wir 
viele Tote in Kauf», sagt Mühletha-
ler. Als Zeugin des Elends stehe die 
Schweiz mit in der Pflicht, als gutes 
Beispiel vorauszugehen und zuerst 
besonders verletzliche Menschen 
und Jugendliche aufzunehmen.

Der Appell der Kirchen
Einen «Akt der Humanität» fordern 
auch die katholische Bischofskon-
ferenz, die christkatholische Kir-
che sowie die Evangelische Kirche 
Schweiz (EKS). In ihrem gemein-
samen Oster-Appell riefen sie den 
Bundesrat auf, minderjährige unbe-
gleitete Flüchtlinge, die einen fami-
liären Bezug zur Schweiz haben, 
rasch zu evakuieren. Mühlethaler 
hofft, dass mindestens ein paar Hun-
dert Flüchtlinge sofort aufgenom-
men werden. Und: «Das Ziel müss-
ten 5000 sein.» Die Schweiz sei gut 
gerüstet: «Wir sind organisiert, ha-
ben die finanziellen Mittel und ge-
nug Platz in den Asylzentren.»

Derweil hat das Staatssekretari- 
at für Migration 21 Gesuche von 
den griechischen Behörden erhal-
ten und bewilligt. Die Einreise der 
minderjährigen Asylsuchenden wird 
der zeit organisiert. «Das ist ein An-
fang und nicht mehr», erklärt Müh-
 le thaler. Sandra Hohendahl-Tesch

Interview mit Matthias Hui vom Netzwerk 
migrationscharta:  reformiert.info/lesbos 

Prominente 
fordern  
Hilfe für 
Flüchtlinge
Asyl Theologinnen, 
Politiker und Künstler 
wollen, dass Flüchtlinge  
aus griechischen Lagern 
evakuiert werden.

«Bei den ul- 
traorthodoxen 
Figuren ist  
jede menschliche 
Regung ver-
schwunden. Auch 
bei ihnen müss- 
ten doch Humor 
und Herzlich- 
keit aufblitzen.»

Alfred Bodenheimer 
Professor für jüdische Studien

Arrangierte Hochzeit mit viel Druck: das ungleiche Paar Esty Yakov Shapiro.  Filmstills: Netflix
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Die Mauern 
flüstern ihre 
Geschichte

 Tipps 

Erschaffung Adams  Foto: Shutterstock Brüder Schlagintweit   Foto: Shutterstock

Wie ein indischer Bub auf 
die Europäer blickt 
Aus Sicht eines indischen Buben er
zählt Christopher Kloeble von den 
Expeditionen der deutschen For
scher Schlagintweit nach Indien. 
Wer durch das «Museum der Welt»  
flaniert, begegnet kulturellen Miss
verständnissen, Kolonialismus und 
Rassismus. Alles verpackt in einen 
spannenden Abenteuerroman. bu

Christopher Kloeble: Das Museum der Welt.  
Verlag dtv, 2020, 528 S., Fr. 35.90. 

Stadtführer

Ausstellung Roman

Museumsbesuch im 
Vatikan ohne Schlange
Wann werden die Schweizer Tou
risten wieder durch die Vatikani
schen Museen wandeln können? 
Das ist ungewiss. Virtuell aber rei
chen einige Mausklicks, um ganz 
ohne Warteschlange an sechs Sta
tio nen mit Zoomeffekt vorbeizufla
nieren – beispielsweise an Miche
langelos Deckenbemalung in der 
Sixtinischen Kapelle. bu

www.museivaticani.va

Von den Mauern der Altstadt in Zü
rich geht ein Flüstern aus. Hunder
te solcher Geschichten hat Barbara 
HutzlRonge den alten Gemäuern 
in der Reformationsstadt abgehört 
und aufgeschrieben. Sie erzählt von 
Chorherren, Täufern und Reforma
toren, von den Glaubensflüchtlin
gen aus Locarno und den aus Frank
reich vertriebenen Hugenotten, die 
Zürich mitgeprägt haben. Reforma
tionsgeschichtliche Fakten werden 
unterhaltsam präsentiert. bu

Barbara Hutzl-Ronge, Martina Issler:  
Zürich, AT-Verlag, 2020, 392 S., Fr. 39.90. Schipfe: In der Nähe wurde Täufer Felix Manz ertränkt.  Foto: Martina Issler
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«Von guten Mächten wunderbar ge-
borgen»

Jesus als Vorbild 
Dietrich Bonhoeffer sah schon früh 
das Verhängnis eines Weltkriegs 
kommen, und wollte nicht nur Gan
dhi besuchen, sondern rief 1934  
in Fanö die christlichen Kirchen mit 
beschwörenden Worten zu einem 
ökumenischen Weltkonzil auf, dass 
ein machtvolles Wort des Friedens 
in die Welt des Hasses und der 
Kriegstreiberei der Nazis hinausru
fen sollte. Bonhoeffers Verhäng 
nis war, dass die christlichen Kirchen 
während 2000 Jahren weitgehend 
blind blieben gegenüber den immen
sen Chancen, die Jesus mit seiner 
Botschaft der Gewaltlosigkeit und 
Feindesliebe eröffnete. 
Es blieb einem Gandhi vorbehalten, 
die Macht einer zielstrebigen Ge
waltfreiheit angesichts von Unrecht 
und Unterdrückung als wirksame 
Form des Widerstandes zu erweisen. 
Aktive Gewaltfreiheit braucht  
Zeit. Sie versucht, schon im Frieden 
Diskriminierung, Unrecht und  
Ungleichheit mit Mut, Ausdauer, Ein
satz und Leidensbereitschaft zu 
überwinden. Wie die Beispiele von 
Gandhi, M. L. King oder die Wen 
de 1989 in Osteuropa und die neu
esten Klimastreiks zeigen, genü 
gen manchmal schon ein paar weni
ge Entschlossene, damit eine gan 
ze Bewegung inspiriert wird und in 
Gang kommt. 
Wäre Bonhoeffer nicht umgebracht 
worden, wäre auch er wohl zu ei
nem der radikalen Gewaltfreien ge
worden, die sich heute schon in  
vielen Friedensbewegungen enga
gieren. Wann machen sich auch  
die Kirchen offiziell den schwierigen 
Ruf Christi zur gewaltfreien Nach
folge zu eigen, indem sie Friedensstif
terinnen und Mittel freistellen  
und Friedensprozesse tatkräftig im 
Dialog, mit Mediationen, mit 
Schutzpräsenz und Ausbildung in 
aktiver Gewaltfreiheit, mit Wahr
heitskommissionen ins Rollen brin
gen? Ich denke, mit mutigen Frie
denseinsätzen im Einklang mit ihrer 
Botschaft könnten die Kirchen  
gerade auch in den Augen der jungen 
Generation wieder Glaubwürdig 
keit gewinnen.
Ueli Wildberger, Bern

Verstörender Besuch
Schlichtes Schild im Gras: «Hier 
wurde D. Bonhoeffer hingerichtet.» 

Es war ein verstörender Besuch der 
Gedenkstätte Flossenbürg nahe 
Tschechien. Der Eingang («Arbeit 
macht frei») führt zum Park mit 
Mauerresten, einigen Gebäuden, Spa
zierwegen durch Wiese, Ofen.  
Baracken und Bauten abgerissen. In 
Flossenbürg wurden die Menschen 
zur Arbeit in den Granitbrüchen ge
zwungen. Bei Kriegsende schick 
te man tausende Geschwächte auf 
«Todesmärsche», wenige überleb 
ten. Ein Lageplan zeigt die Dimensi
on der Greuel. Beklemmend der  
Gedenkraum mit vielen Namen, sehr 
viele mit kurzer Lebenszeit; spür 
bar auch der Respekt gegenüber die
sen Namen. «Von guten Mächten 
wunderbar geborgen» hat Bonhoef
fer geschrieben, kurz bevor er in 
dieses KZ verlegt wurde. Er hat Hoff
nungskraft, Liebe zu den Men 
schen und Glauben an Gott gebün
delt und das unser Herz stärkende 
Gebet geschrieben.
Irène Lehmann, Oberglatt

reformiert. 12/2020, S. 12
«Bereit sein, dort zu helfen, wo Not 
herrscht»

Fehlender Glaube 
Ich wundere mich, dass Kurt Aesch
bacher für sein Meditieren oder  
für «der Zeit Zeit zu geben» die Stille 
 einer Kirche beansprucht. Wo er 
doch mit Religion und Glaube «gar 
nichts am Hut» hat. Er glaubt nicht  
an Gott. Wie passt das zusammen? Er 
nutzt also sehr häufig kirchliche  
Infrastrukturen, vermutlich von ver
schiedenen Landeskirchen, für  
seine persönlichen Bedürfnisse. Und 
dies, ohne bei der einen oder an
deren Kirche Kirchensteuern zu ent
richten. Einmal mehr öffnet die  
Zeitung «reformiert.» ihre Spalten 
Personen mit einem fragwürdi 
gen Verhältnis zum Glauben. Besser 
wäre es, Menschen mit einer po
sitiven, vorbildlichen Einstellung zu 
Glaubensfragen anzuhören. An  
solchen mangelt es nicht. Denn Des
truktives können die Leserinnen 
und Leser auch in anderen Medien 
konsumieren.
Martin Freitag, Lyss

reformiert. 7/2020, S. 12
«Bereit sein, dort zu helfen, wo Not 
herrscht»

Raum für Besinnung
Die CoronavirusPandemie lässt sich 
aus einem andern Blickwinkel  
betrachten. Die weltweiten nimmer

 TV und Radio 

Wir 2000er – was wir fordern,  
wer wir sind!

Gedanken, Werte, Hoffnungen der Men-
schen, die zur Jahrhundertwende zur 
Welt kamen und dieses Jahr 20 werden.

Fr, 1. Mai, 20 Uhr, Radio SRF  2

Christkatholischer Gottesdienst

«Perlen des Glaubens, Perlen der  
Musik». Gottesdienst aus der Augusti-
nerkirche in Zürich mit Pfr. Lars Sim-
pson, Merit Eichhorn (Orgel) und Basil 
Hubatka (Trompete).
So, 3. Mai, 10 Uhr, SRF  1, Radio SRF 2

Unbekannte Helden

Das Doku-Drama zeigt bewegende und 
weitgehend unbekannte Facetten  
des Widerstands gegen das NS-Regime.
So, 3. Mai, 20.15 Uhr, SWR

Zeugen des Krieges

Noch vor 50 Jahren waren Fotos aus 
Kriegs- und Krisengebieten etwas  
Besonderes und nur in Magazinen zu 
sehen, heute agieren bisweilen Zeu- 
gen mit Handys als Dokumentaristen.

Mi, 6. Mai, 21 Uhr, 3sat

Sir - die Schneiderin der Träume

Im indischen Liebesfilm «Sir» kommen 
sich die Hausangestellte Ratna und  
ihr Arbeitgeber, der Unternehmersohn 
Ashwin, näher. Doch ihre Liebe droht 
an den rigiden gesellschaftlichen Kon-
ventionen zu scheitern.
Do, 7. Mai, 23.45 Uhr, SRF 1

Gottesteilchen

Felix Brenner und Michael Stauffer ma-
chen sich in diesem Hörspiel daran,  
das Universum aufzuklopfen – in einer 
wilden Mischung aus Performance, 
Popmusik und Predigt.
Sa, 9. Mai, 20 Uhr, Radio SRF  2

Florence Nightingale

Die Sendung «Wissen» berichtet von 
der englische Krankenschwester 
Nightingale, die als Begründerin der 
modernen Krankenpflege gilt. Ihr  
Geburtstag wird heute als Internatio-
naler Tag der Pflege begangen.

Mo, 11. Mai, 8.30 Uhr, Radio SWR 2

Tomorrow

Der Dokumentarfilm sucht nach Lösun-
gen von Problemen der heutigen  
Zeit. Die Filmemacher Mélanie Laurent 
und Cyril Dion besuchen in einer Art 
Roadmovie soziale und ökologische Ini-
tiativen auf der ganzen Welt.

Mo, 11. Mai, 22.25 Uhr, 3sat

Ursulina – eine Reise zu sich selbst

Die Sendung «Passage» berichtet von 
Ursula, die erst mit der Zeit von ih- 
rer jenischen Herkunft und ihrer Fremd-
platzierung erfährt.
Fr, 15. Mai, 20 Uhr, Radio SRF 2

 Podcasts und Videos 

Ermutigende Worte

Hoffnung trotz Coronavirus! Barbara 
Oberholzer, Esther Straub und weitere 
Pfarrerinnen und Pfarrer erzählen Er-
mutigendes gegen Einsamkeit und Angst. 

 reformiert.info/ermutigungen 

Gedichte und Musik für die Seele

Jeden Dienstag bis Ende Juni gibt es 
ein Video, in dem Pfarrer Niklaus Peter 
jeweils ein Gedicht liest und auslegt. 
Dazu erklingt Musik, vorgetragen von 
Solisten und Solistinnen. 

www.musik.fraumuenster.ch

RefLab

Das digitale Labor der reformierten  
Zürcher Landeskirche bietet unter- 
schiedliche Podcast-Formate wie zum  
Beispiel «Abgekanzelt», «Ausge-
glaubt», «Holy Embodied», «Konvers», 
«Popcorn» oder «Stammtisch» so- 
wie den täglichen Leseblog «Diesseits».

www.reflab.ch

From App

Täglich bietet die Handy-App der Zür-
cher Landeskirche und des deutschen 
Reformierten Bundes Impulse, Zitate, 
Bilder, Lieder, Videoclips und Gebete als 
spirituelle Oasen in der gegenwärti- 
gen Verunsicherung.

www.fromapp.org

Die Nonne und der Journalist

Die Ordensfrau und Kinderdorfmutter 
Jordana Schmidt und der evangeli- 
sche Journalist Andreas Öhler von der 
deutschen «Zeit»-Beilage «Christ & 
Welt» diskutieren einmal die Woche im 
Podcast über Gott und die Welt. 

www.die-nonne-und-der-journalist. 
podigee.io

Tachles

Das jüdische Wochenmagazin «Tach-
les» hat sein Podcast-Archiv sowie die 
aktuellen Hörbeiträge auch für Nicht-
abonnenten freigeschaltet. Zu entdecken 
gibt es spannende Interviews zu po-
litischen, gesellschaftlichen, kulturellen 
und religiösen Fragen.

www.tachles.ch/podcasts

Orgelwurm und Chilemarder

Die Theologiestudentin Lea Zeiske 
schreibt und erzählt Geschichten über 
lustige Kirchenbewohner.

www.youtube.com (Suche: Orgelwurm)

satten WohlstandsmassenGesell
schaften mit ihrem Tourismus, Pro
duktions und Wachstumswahn 
sind für eine Weile zu einem aufer
zwungenen Stillstand gekommen. 
Raum für Besinnung. Eine Atempau
se für Regeneration der perma 
nent malträtierten, ausgebeuteten, 
verunstalteten göttlichen Schöp
fung. In vielen Weltgegenden steht 
die Uhr auf 5 nach 12. Wenn nicht 
Einsicht folgt, droht der freie Fall.
Marcel Frutiger, Zürich
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 Mutmacher 

Diesen Frühling erlebe ich beson
ders intensiv. Ich bin sehr dank
bar, mit meiner Familie auf unse
rem Bauernhof einen Kilometer 
vom Dorf entfernt zu leben. Auf So
cial Distancing müssen wir hier 
nicht achten. Wie jeden Frühling 
verlagert sich unser Leben mehr 
nach draussen. Und auch das unse
rer 60 Rinder: Kurz vor Ostern 
durften sie zum ersten Mal wieder 
auf die Weide. Was war das für  
ein Spektakel! Den Schwanz hoch 
in der Luft, tollten sie durchs  
frische Gras. Diese Lebensfreude 
wirkt wunderbar ansteckend.  

Da war kein Gedanke mehr an  
Coronaviren und Mangel an WC 
Papier. Rund um uns herum er 
tönt Kuhglockengebimmel, und 
die Obstbäume blühen. Irgend
wann werden wir uns alle wieder 
freier bewegen dürfen, und  
Grossmütter und Grossväter kön
nen ihre Enkelkinder wieder  
besuchen. Dann kann ich auch mei
nem zweiten Beruf als Hoch
zeitsfotograf nachgehen, der zur
zeit auf Eis gelegt ist. Bis dann 
erfreue ich mich an der Natur, die 
trotz des Notstands einfach  
weiterwächst und spriesst. sas

Christian Meier ist Landwirt und Hoch-
zeitsfotograf. Der Vater von vier Kindern 
lebt in Niederweningen.  
 reformiert.info/mutmacher 

Rinder springen  
und Bäume blühen

schaft, sich mit dem Gegen über und 
sich selbst auseinanderzusetzen, 
Gewohnheiten und feste Vorstellun
gen loszulassen. Der Glaube spielt 
für sie hier eine wichtige Rolle. «Gott 
ist mittendrin in diesem grossen 
Ganzen, er trägt mit.»

Zusätzlich zu ihren Aufgaben in 
der Kommunität macht Rüfenacht 
derzeit eine Vertretung in Aktivie
rungstherapie in einem Pflegezen
trum. Danach wird sie sich nach 
 einer Festanstellung umsehen; sie 
möchte weiterhin auch ausserhalb 
von Montmirail arbeiten. 

Einkommen teilen 
Der auswärts erwirtschaftete Lohn 
kommt in die gemeinsame Kasse. 
Das Zusammenleben in Montmirail 
wurde in mancher Hinsicht den un
terschiedlichen Bedürfnissen von 
Einzelpersonen, Paaren und Fami
lien angepasst. Alle leben in eigenen 

Wohnungen und kochen meist für 
sich selbst. Doch am Teilen der Ein
künfte hat man festgehalten. Alle 
bekommen den gleichen Grundlohn 
fürs Nötigste, egal ob sie auswärts 
oder in Montmirail arbeiten.

Für weitergehende Bedürfnisse 
erstellt jeder Haushalt ein Jahres
bud get, das gemeinsam besprochen 
wird. Den Umgang mit Geldfragen 
unter den 18 erwachsenen Mitbe
wohnenden erlebt Rüfenacht als 
ent spannt. «Ich leiste mir zum Bei
spiel Paddelferien in Schweden, da
für ver zichte ich auf den YogaKurs 
und übe allein.» Man versuche, ei n
ander besondere Wünsche zu er
mög  lichen, etwa eine Auszeit oder 
spezielle Ferien.  

Im Sommer will Rüfenacht Zwi
schenbilanz ziehen und das zweite 
Probejahr bewusst mit Blick auf die 
anstehende Entscheidung angehen. 
«Würde es für mich hier gar nicht 
passen, hätte ich das vermutlich be
reits gemerkt», sagt sie. Wichtig ist 
ihr, für mehr spontanes, unkomp
liziertes Miteinander auch ausser
halb der Tagzeitengebete und des 
Sonntagsgottesdienstes zu sorgen. 
Einfach ab und zu zusammen zu es
sen und entspannt etwas Zeit mitei
nander zu verbringen. «Schliesslich 
sind wir Menschen mit Geist, Seele 
und Körper.» Christa Amstutz

Daniel Koch (65), Arzt und Corona- 
Krisenmanager beim Bundesamt für 
Gesundheit.  Foto: Keystone

 Gretchenfrage 

 Christoph Biedermann 

Daniel Koch, Corona-Delegierter BAG:

«Wir sind 
nicht im 
Krieg gegen 
ein Virus»
Wie haben Sies mit der Religion, 
Herr Koch?
Ich bin im Oberwallis streng katho
lisch aufgewachsen. Dass ich Mess
diener war, gehörte einfach dazu. 
Die Werte, die mir damals vermit
telt wurden, prägen mich bis heu
te, aber die Religion und der Glaube 
sind für mich weit weg. 

Hat daran auch die aktuelle Be
drohung durch das neuartige Virus 
nichts geändert? 
Nein, ich fühle mich auch nicht  ei 
 gentlich bedroht, habe aber durch
aus Respekt vor dem, was uns gera
de sehr beschäftigt. Mehr Sorgen 
bereitet mir, dass die momentane 
Krise bei vielen Menschen Angst 
aus löst, Angst vor der Krankheit, 
vor den wirtschaftlichen oder ge sell
schaft lichen Folgen. Jeder muss da 
seinen eigenen Weg finden, wie er 
damit umgeht. Wenn der Glaube da
bei unterstützt, ist das sehr wertvoll. 

Wo finden Sie Ausgleich zu Ihrem  
aktuellen Berufsalltag mit vielen 
öffentlichen Auftritten? 
Ich bin regelmässig mit meinen zwei 
Hunden draussen unterwegs. Das 
Bewegen in der Natur und die Tat
sache, dass wir drei ein gutes Team 
sind, erlebe ich als erfüllend. 

In den Medien wirken Sie immer 
sehr ruhig und unerschütterlich. Ent
spricht das Ihrem Naturell?
Tatsächlich bin ich nicht ängstlich, 
im Gegenteil. Dazu kommt, dass ich 
schon etwas Erfahrung habe mit 
Krisen. Als Mitarbeiter beim Inter
nationalen Roten Kreuz habe ich Si
tuationen in Kriegsregionen erlebt,  
die noch ganz andere Ausmasse 
hat ten, als wir sie im Moment hier
zu lande sehen. Wir sind nicht im 
Krieg gegen ein Virus, sondern müs
sen als Gesellschaft mit einer Kri
sensituation fertigwerden. Das ist 
nicht vergleichbar.

Wie erleben Sie Social Distancing, 
fällt es Ihnen manchmal schwer?
Meistens nicht, doch ich habe einen 
kleinen Enkel. Ihn jetzt nicht mehr 
sehen und umarmen zu dürfen, ver
misse ich schon.
Interview: Katharina Kilchenmann

 Porträt 

Eigentlich hätte Ursina Rüfenacht 
an diesem Apriltag eine bernische 
Konfgruppe durch Montmirail ge
führt. Für den Nachmittag war ein 
TeamBuildingParcours geplant. 
Wegen des Lockdown sitzt sie statt
dessen in ihrem Wohnzimmer im 
historischen Gebäudekomplex und 
erzählt per Videoanruf, warum sie 
sich auf eine Probezeit in der evan
gelischen Kommunität Don Camil
lo eingelassen hat. 

Seit letztem Juli lebt die 43Jähri
ge auf dem prächtigen Landgut zwi
schen Bieler und Neuenburgersee. 
2015 war sie schon als Volontärin in 
Montmirail. «Ich habe damals sehr 
viel Weite, Ernsthaftigkeit, Humor 

Aufgehen in Weite, 
Humor und Kreativität 
Gemeinschaft Ursina Rüfenacht überlegt sich, der Kommunität Don Camillo 
in Montmirail beizutreten. Motiviert geht sie nun ins zweite Probejahr.

und Kreativität erlebt.» Den Traum, 
in einem grossen Haus mit vielen 
Menschen zu leben, hatte sie schon 
immer. Im grossen Gästehaus emp
fängt die Kommunität Menschen für 
Ferien, Seminare, aber auch für län
gere Auszeiten. Sie bietet zudem 
Plätze für Zivildienstleistende und 
Volontäre und ist eng verbunden 
 mit einer Einrichtung auf dem An
wesen, die Jugendlichen bei der In
tegration in den Arbeitsmarkt hilft. 

Mehr als ein Job
Zwei Jahre Probezeit fand Ursina 
Rü fenacht erst sehr lang. Inzwischen 
sieht sie das anders. Wenn man zu
sammen arbeite und lebe, gehe es 

um mehr als einen Job oder eine 
Wohnung. Und sie fügt an: «Man 
stol pert häufiger über sich selbst und 
auch mal über die anderen.» Da 
brau che es immer neu die Bereit

Das Anwesen der Kommunität in Montmirail ist gross. Ursina Rüfenacht packt überall mit an.  Foto: Alexander Jaquemet

Ursina Rüfenacht, 43

Nach der Ausbildung zur Ernährungs-
beraterin war sie in der Forschung  
tätig, hat sich in Grafik und Erlebnispä-
dagogik weitergebildet, in SAC-Hüt- 
ten gearbeitet und engagiert sich nebst 
den Aufgaben in Montmirail für das 
Projekt «Tavolata», das Menschen zu 
Tischgemeinschaften verbindet. 

«Man stolpert 
häufiger  
über sich selbst 
und auch mal  
über die anderen.»

 


